中秋夜，月如玉盘，清辉洒满张家新落成的庭院。宴席设在桂花树下，蕙娘邀了铺子里几位老掌柜、陈福等得力仆人，以及王木匠——他以“手艺师傅”的身份被特意安排在主桌下首。这是自白龙潭事件后，他第一次正式与蕙娘同席。
席间，众人把酒赏月，说些吉祥话。王木匠话不多，只默默喝酒。他腕上的靛蓝布条已解去——那红毛不知何时自行脱落了，只在皮肤上留下极淡的一圈红痕，像道封印，也像枚印记。他身体大好，今夜甚至饮了三杯桂花酒，脸颊微红，眼里有了久违的光彩。
蕙娘坐在主位，穿着新裁的秋香色褙子，发髻簪着那支修复的玳瑁簪——是王木匠今日一早托翠儿送来的，只说“物归原主”。她偶尔抬眼，与王木匠目光相触，两人都迅速避开，耳根却都悄悄红了。
老掌柜们都是人精，瞧出些端倪，彼此交换着意味深长的眼神，却无人说破。只陈福笑得见牙不见眼，张罗着给大家添酒布菜。
宴罢，众人散去。蕙娘多饮了几杯，有些微醺，独自沿着抄手游廊慢慢走。夜风带着桂花的甜香和初秋的凉意，吹在脸上很舒服。她走到西厢房那面白墙前——墙前的木骨框架已搭好，王木匠前日来量过尺寸，说黄杨木料已备妥，明日便可开工雕刻“百草朝露”的第一块面板。
她伸手抚过光滑的木骨，想象着上面将雕满生机盎然的草药，嘴角不自觉扬起笑意。
“讨债的来了。”
一个女子的声音忽然在身后响起，清泠泠的，像玉珠落盘。
蕙娘浑身一僵，缓缓转身。廊下灯笼的光晕里，站着一个红衣女子。看面貌约双十年华，眉目妖冶，鬓边簪着一朵新鲜的曼陀罗花，白得刺眼。她笑时，唇角尖尖的犬齿若隐若现，一双碧绿的眼睛正饶有兴致地打量着蕙娘。
是它。七尾狐狸。
蕙娘瞬间酒醒了大半，后背渗出冷汗，却强作镇定：“狐仙娘娘。”
红衣女子挑眉：“你倒聪明，知道是我。”她踱步走近，衣裙拂过青砖，竟无声无息，“那株风波草，我守了六十年。你倒好，说采就采了。”
“救人一命，迫不得已。”蕙娘稳住声音，“娘娘若要讨还，我愿以等价金银，或家中其他珍稀药材补偿。”
“金银？药材？”狐仙嗤笑，“凡俗之物，于我何用？”她忽然凑近，鼻尖几乎贴上蕙娘的脸，深深吸了口气，“嗯……你身上有愿力的味道。你为那木匠减寿祝祷，是真心？”
蕙娘不退不让：“是。”
狐仙退开两步，碧眸中闪过复杂神色。她忽然从袖中抖落两样东西——是两枚羊脂白玉牌，巴掌大小，用红绳系着。玉牌正面，一枚刻着风波草与犀角簪交缠的图案，另一枚刻着只慵懒蜷缩的七尾狐；背面则相同，都是缠绕的连理枝，枝头结着并蒂花果。
“这桩官司，总得了结。”狐仙将玉牌递到蕙娘面前，“风波草你既用了，便用别的东西换。我看你们二人有情有义，倒也有趣。这样吧——拿你们十年阳寿，换我成全这桩姻缘，如何？”
蕙娘怔住：“十年……阳寿？”
“你本有七十二年寿数，分他六年；他先天命格残缺，需借你三年福泽填补。”狐仙指尖虚空划过蕙娘掌纹，一道淡金色的光痕一闪而逝，“如此，他病根可除，你二人亦可白头偕老。很公平，不是么？”
蕙娘看着那两枚玉牌。月光下，白玉温润，雕刻的图案栩栩如生，仿佛下一秒那草叶就会摇曳，狐狸就会睁开眼。十年阳寿……换王木匠痊愈，换一个相守的可能。
“我愿……”她刚要开口。
“我不愿！”
一声低吼从廊柱后传来。王木匠大步走出，他将才不放心蕙娘独行，折返回来，恰好听见了后半段对话。他冲到蕙娘身前，将她护在身后，双目赤红瞪着狐仙：“要减寿，减我的！莫动夫人！”
狐仙歪头看他，笑了：“你的命本就不长，再减，立时便死。她的寿数绵长，分你几年，无碍。”
“那也不行！”王木匠斩钉截铁，“我宁可现在就死，也不要夫人损寿换我苟活！”他转身抓住蕙娘的手，声音颤抖，“夫人，你别听它的！我的病已好了大半，慢慢调养便是，何须你用寿数来换？你若因此短寿，我……我活着也是煎熬！”
蕙娘看着他激动的脸，看着他眼底深切的恐惧与心疼，忽然笑了。她轻轻抽出手，抚了抚他紧蹙的眉头，然后转向狐仙，平静而坚定：“我愿。六年寿数，换他安康，值得。”
“夫人！”王木匠急得要跪。
蕙娘却按住他，对狐仙道：“但我有一个条件。”
“哦？”
“我要他，也心甘情愿。”蕙娘看向王木匠，眼中泪光莹然，“王师傅，你愿意么？愿意借我三年福泽，愿意……与我共度余生么？”
这话问得直白，王木匠呆住了。月光洒在她脸上，那双总是清澈坚定的眼睛里，此刻盛满了小心翼翼的期待，还有一丝藏不住的脆弱。他忽然想起翠儿说的话，想起她为他做的一切，想起自己心里早已生根发芽却不敢承认的情感。
什么名节，什么身份，什么配不配得上……在生死与真心面前，统统不值一提。
他重重点头，声音哽咽却无比清晰：“我愿意。”他握住蕙娘的手，十指相扣，转身对狐仙道，“请娘娘成全。十年阳寿，我们共担。”
狐仙看着这对紧紧相握的手，看着他们眼中毫无杂质的彼此，碧眸深处那最后一点戏谑终于消散，取而代之的，是一种近乎叹息的柔和。它修行数百年，看尽人心叻测，却在这一对凡夫俗子身上，看见了它久违的、属于“情”字的纯粹光芒。
“罢了。”它挥袖，两枚玉牌自动飞起，分别落入蕙娘和王木匠怀中，“玉牌贴身戴着，可保平安。至于寿数……”它指尖轻弹，两点金光分别没入两人眉心，“契约已成。”
它又看向蕙娘：“那株风波草剩余的根须，我取走了。不过，我另留了样东西给你。”它从袖中取出一张泛黄的纸笺，纸上是娟秀的小字，写的是一张药膳方子，“每月朔日，按此方炖汤，连服七年，可固本培元。算是……贺礼吧。”
说完，它身形渐渐淡去，像融进月光里。最后一刻，它回头看了两人一眼，碧眸中竟有一丝笑意：“好好活着。别辜负我这‘媒人’。”
红衣消散，廊下只剩一地清辉，和那朵凋零的曼陀罗花。地上，还有一撮闪着磷光的红色狐毛。
蕙娘拾起那撮狐毛，与玉牌一起握在掌心。王木匠仍紧紧握着她的手，两人对视，都从对方眼中看见了劫后余生的庆幸，和尘埃落定的安宁。
“夫人……”王木匠轻声唤。
“以后，叫我蕙娘吧。”蕙娘微笑，眼角有泪滑落。
“蕙娘。”他唤出这个名字，仿佛用尽了毕生温柔。
三年光阴，如白驹过隙。
清泉县西街，“陈氏药铺”的招牌旁，新挂了一块匾额：“木草堂”。开业那日，县里半城人都来看热闹——不仅是因张寡妇再嫁的奇闻，更因那药铺的布置实在新奇。
前半间，立着十二扇顶天立地的紫檀木药柜。每扇药柜的抽屉拉手都雕成对应药材的形状：当归叶、甘草根、茯苓块、人参须……活灵活现。柜面上更用浅浮雕刻着百草图谱，旁边还有小字注明药性功效。来看病抓药的人，往往先被这精美的木工吸引，啧啧称奇。
而后半间，设了义诊台。每逢三、六、九日，蕙娘——如今该称王张氏了——亲自坐诊，分文不取。王木匠则在角落设了个小工案，边照看铺子，边接些雕刻活计。夫妻二人，一个切脉问诊，一个凿木雕花，药香混着木香，弥漫在堂中，成了西街独特的风景。
婚礼是去年秋天办的，低调却温馨。王木匠果真抬来了十二扇紫檀木屏风作聘礼，每扇屏风雕一味草药的故事。最后一扇，正是“悬崖采药图”：绝壁之上，女子衣袂飘飞，手中握着一株草，草叶间藏着只若隐若现的七尾狐；崖下潭水波纹荡漾，细看竟组成了合卺酒的“卺”字。懂行的人都说，这雕工已入化境，价值连城。
更奇的是王木匠的身体。当年那个咳血濒死的病秧子，如今面色红润，声如洪钟，竟能一气雕上四五个时辰不歇。有人私下打听，他某日酒后对徒弟说漏了嘴：狐仙留了张“七星续命汤”的方子，每月朔日，蕙娘必亲自下厨，取七粒红豆、七片茯苓、七碗井水，文火炖七个时辰。他连服三年，病根尽去。
当然，这话旁人只当醉话，一笑置之。
这日午后，木草堂来了个咳血的樵夫，面色蜡黄，气息奄奄。蕙娘诊脉后，开了方子，让伙计抓药。王木匠在一旁打磨药杵，听见蕙娘轻声叹息：“肺痨深重，恐难根治。”
他放下药杵，走到药柜前，手指抚过柜面浮雕的草药纹路，忽然道：“蕙娘，你说……若把《黄帝内经》的经文，刻在这些药柜的内壁上，如何？来抓药的人等候时，或可看看，多少懂些医理养生，也是功德。”
蕙娘眼睛一亮：“好主意！只是工程浩大……”
“咱们有的是时间。”王木匠微笑，握住她的手。他掌心温热粗糙，却让她无比安心。
于是，从那一日起，木草堂打烊后，总亮着灯。蕙娘捧着医书，轻声诵读；王木匠执凿握刀，将那些深奥的经文，一字一字刻进紫檀木的内壁。刻刀划过木头的笃笃声，与她温软的诵读声交织在一起，成了清泉县西街最安宁的夜曲。
三年又三年，十八片《岐黄木鉴》终于完成。某日，途经的知府大人入店参观，见了这木刻医经，惊为天人，欲以千金求购。蕙娘却微笑着摇头，指了指堂前那块“木草堂”匾额：“大人，这满屋木香皆可入药，医理经文亦为济世。大人若有心，不妨捐十石粮食给城外粥棚，让更多百姓免受饥寒，便是功德无量了。”
知府闻言，肃然起敬，当即应允。此事传开，木草堂名声愈盛，而来此的人，也渐渐忘了那些陈年旧事，只记得这对夫妇的医术仁心，与那满堂药木清香。
雾灵山深处，新辟的洞府中，夜明珠将石壁照得温润如月。七尾狐狸——不，如今已是八尾了——正懒洋洋地趴在石榻上，蓬松的八条尾巴在身后轻摇。
它碧绿的眸子，正透过虚空，望着木草堂里那对忙碌的身影。妇人鬓角已生了些许白发，正耐心教一个孩童辨识药材；男子在角落雕着新的药柜，凿刀起落，木屑纷飞，神情专注而满足。
狐狸的嘴边，叼着那株风波草结出的籽。当年它取走草株根须时，顺手摘下了这枚草籽。如今草籽在它灵力温养下，已焕发生机，隐隐有了抽芽的迹象。
它想起很多年前，那个为它敷药的采药女子；想起悬崖上，蕙娘决绝又虔诚的眼神；想起月下廊中，那两人紧握的手和“我愿意”的誓言。
助人化解孽缘，成就善果，竟比它苦修百年增长的灵力还要深厚。那条新生的第八尾，便是明证。原来修行之道，并非只有吸纳日月精华、抢夺天地灵物这一条路。红尘里的真心与善缘，亦是通天大道。
它把玩着草籽，忽然轻笑出声。笑声在空旷的洞府里回荡，带着释然与愉悦。
窗外，月华如水。它跃上洞府最高处的石台，对月长啸。清越的狐鸣穿云透雾，惊起满山宿鸟。
山下木草堂的后院里，王木匠忽然停下刻刀，侧耳倾听。
“怎么了？”蕙娘抬头问。
“好像……听见狐狸叫。”王木匠笑道，“许是错觉。”
蕙娘也笑了，低头继续整理药材。抽屉里，那枚刻着风波草与狐狸的玉牌，在她颈间温温热热，像一颗永不冷却的心。