顾言欢没有动，甚至连呼吸的频率都没有改变。只是，那股浓重的血腥味里，似乎多了一丝铁锈的味道——那是她咬破了自己舌尖，用剧痛来维持清醒。
阿月……
那个在断魂谷，于她失忆、最狼狈不堪时，细心照顾的少女。
她顾言欢，最恨的便是“亏欠”二字。
她可以死，但不能欠着别人的命！
这比杀了她还难受！
顾言欢的视野里，只剩下一个人。
季微语。
那个女人就站在不远处，背对着窗。黄昏最后的光线为她镀上了一层柔和的金边，让她看起来像一尊悲悯的玉石观音。可顾言欢知道，那玉石之下，是万丈深渊。
季微语没有说话，只是静静地看着她，那眼神里没有胜利的炫耀，也没有欣赏的残忍，而是一种……近乎于研究的专注。仿佛在观察一只被困在蛛网上的蝴蝶，是如何在绝望中，选择自己死亡的方式。
“殿下？”
顾言欢动了。
她没有像预想中那样爆发，而是异常平静地推开了无双的搀扶。她低头，看了一眼自己满是鲜血的双手，然后，用一种近乎于洁癖的姿态，在自己还算干净的衣角上，慢条斯理地擦了擦。
这个动作，让季微语的眉头蹙了一下。
这不对劲。
这不是她熟悉的那个顾言欢崩溃的方式，也不是她预想中一个现代灵魂被逼入绝境时该有的反应。
顾言欢抬起头，脸上没有了任何表情，一步步走向季微语。她走得很稳，每一步都精准地踩在之前留下的血印旁，仿佛在进行某种仪式。
“你赢了。”
她站定在季微语面前，伸出了那只刚刚擦拭过、但依旧残留着血迹的手。
不是攻击，不是抓握，而是一个邀请的姿态。
“扶我回去。”她说，“我累了，伤口也疼。”
季微语的瞳孔，在那一刻，骤然收缩。
这比任何歇斯底里的怒吼，都更让她感到心惊。这是一种彻底的、放弃了所有抵抗的臣服，一种将自己完全交由对方处置的姿态。
可为什么，她从这极致的顺从中，嗅到了一丝比毒药更危险的气息？
她迟疑了片刻，最终还是伸出手，握住了顾言欢的手。
冰冷，僵硬。
“好。”季微语的声音里，第一次带上了一丝她自己都未曾察觉的干涩。
接下来的五天。
顾言欢不再抗拒任何治疗，甚至会主动配合医女换药。她大部分时间都坐在窗边，一言不发地看着院子里那棵老槐树。
季微语没有再用言语刺激她。她只是吩咐下人，将顾言欢的饮食起居照顾得无微不至。
季微语想要的是一个在她脚下痛苦挣扎的猎物，而不是一具……行尸走肉。
她甚至开始怀疑，自己是不是把这个人……玩坏了？
第五日的黄昏，小六送来了一个东西。
季微语在书房里，独自对着那个用粗布包裹的小物件，坐了整整一炷香的时间。
她原本的计划，是在顾言欢情绪最激动的时候，用这个东西给予她致命一击志。
可现在，面对一个已经“死去”的顾言欢，这个能起到作用吗？
一种陌生的“不确定”，这是季微语重生来从未有过的事情。
最终，她还是拿着那个布包，走进了顾言欢的房间。
顾言欢依旧坐在窗边，看着外面。今天的晚霞很好，血一样的红，染透了半边天。
“北戎那边，又送东西来了。”季微语将布包放在桌上。
顾言欢没有回头。
季微语等了片刻，见她毫无反应，心中那股烦躁感更甚。她走上前，亲手解开了布包。
动作间，一枚兽牙滚落出来。
顾言欢的身体，在那一瞬间，僵住了。
她的视线，从窗外的晚霞，移到了桌面上那枚小小的虎牙上。
虎牙的尖端被打磨过，系着一根已经看不出原色的皮绳。
她记得。
断魂谷的木屋前，篝火跳动。阿月把这枚虎牙从脖子上摘下来，小心翼翼地放到她手心。
“阿欢，这个给你。我娘说，虎牙能辟邪。你戴着它，就不会再做噩梦了。”
她当时是怎么回答的？
她好像是嫌弃地推了回去，说：“我不需要这种东西。”
现在，这枚她曾经拒绝过的护身符，就躺在这里。绳结处，有一点暗红色的污渍，已经干涸，变成了近乎于黑的褐色。
“他们说，这是警告。”
季微语的声音，像从很远的地方传来，有些失真。
“下一次……”
顾言欢没有听她说完。
她只是伸出手，将那枚虎牙攥进了手心。虎牙的尖端，硌得她掌心生疼。
她终于转过头，看向季微语。
那双眼睛里，没有了前几日的死寂，也没有滔天的怒火。
“你到底想要什么？”
季微语一怔，她准备好的所有说辞，所有用以羞辱和逼迫的话语，在这一刻，都卡在了喉咙里。
因为顾言欢的下一个问题是：
“是要我为你爹报仇？还是要我……帮你对付女帝？”
她没有提“阿月”，一个字都没有。她只是在冷静地分析着季微语的最终目的。
“或者，你只是想看我痛苦？”
她摊开手，将那枚虎牙展示在季微语面前。
“如果是这样，那么恭喜你，你又赢了一次。”
“现在，我们可以谈谈，你的下一个目标是谁了吗？我的……王妃。”