又过了许多年，连最后记得“影子”的老人也离开了。世界变得光怪陆离——人们不再有影子，却也不觉得奇怪，只是偶尔在拍照时，会对着照片里空荡荡的脚下发愣。
只有一座被遗忘的博物馆，还藏着关于影子的秘密。
博物馆的地下室，锁着个玻璃柜，里面放着件褪了色的蓝白校服，领口处的“瑶”字已经模糊。柜子的标签上写着：“未知年代织物，含特殊蓝线成分，接触者会产生幻听（似缝纫声）”。
看守地下室的是个叫阿影的年轻人，他天生没有影子，村里人说他是“影子被偷走的孩子”。他总爱在深夜打开玻璃柜，指尖划过校服的布料，每次都能听见细微的“沙沙”声，像有人在里面翻动竹篾。
这天夜里，暴雨冲垮了博物馆的屋顶。雨水灌进地下室，泡湿了玻璃柜，校服上的蓝线开始慢慢舒展，像水草在水里复苏。阿影看着那些蓝线从柜缝里钻出来，缠上自己的脚踝，突然想起小时候奶奶说的话：“没有影子的人，是影子的容器。”
蓝线顺着皮肤往上爬，在他心口处汇聚成一个小小的针孔。阿影没有挣扎，他感觉到无数个声音在脑海里响起——有苏瑶的、林小满的、郑校长的、老和尚的……还有无数个叫不出名字的声线，像场跨越时空的合唱。
“我们等你很久了。”那些声音说，“容器满了，该把影子还给世界了。”
阿影低头，看见自己的胸口处，蓝线正慢慢织出一个皮影的形状——那皮影穿着黑外套，脸上没有五官，只有密密麻麻的名字，和当年海边那个皮影一模一样。
暴雨中，玻璃柜突然炸裂。那件蓝白校服飘了出来，自动套在了阿影身上，而胸口的皮影顺着蓝线，慢慢钻进他的身体里。
当第一缕阳光穿透雨幕时，阿影走出了博物馆。他的脚下，第一次映出了影子——那影子巨大无比，覆盖了整座小镇，里面嵌着无数个小影子，像博物馆里的藏品，整整齐齐地排列着。
穿针引线的声音消失了，取而代之的是无数声叹息，像被囚禁了太久的灵魂终于舒展。阿影抬起手，影子里的小影子们开始慢慢飘出来，飞向小镇的各个角落——钻进孩子的脚下，让他们在阳光下追逐自己的影子；落在老人的椅边，让他们看着影子回忆往事；甚至爬上猫狗的身后，让它们追着自己的尾巴转圈。
世界重新有了影子。
只是没人知道，那些影子里，藏着件被缝补了无数次的校服。
阿影最后站在海边，看着那轮青灰色的“太阳”慢慢变回金色。他胸口的针孔还在，像颗小小的痣，里面偶尔会渗出点蓝线，被风吹向远方，落在某个遗忘的角落，等待着下一次需要缝补的时候。
有人说，他后来成了皮影匠人，在小镇上开了家店，教孩子们做皮影，只是他做的皮影，背后永远不刻名字。
有人说，他每年9月17日都会去那所废弃的学校，在梧桐树下埋一件新校服，布料里裹着根蓝线，线头露在外面，像在说“随时可以回来”。
而那件最初的蓝白校服，被阿影收进了博物馆的新玻璃柜里，标签改了：“世界的影子，缝补于无数个雨夜。”
柜门关上前，最后一缕阳光照在布料上，领口处模糊的“瑶”字，突然清晰了一瞬，像个久违的微笑。
从此，再没有穿针引线的声音。
只有在某个阳光正好的午后，你低头看自己的影子，会发现它比昨天完整了一点，像被谁悄悄补过。
这时，风会带来一句极轻的话，像来自很远很远的地方：
“缝好了。”