青藤中学的地下防空洞被临时改造成指挥中心，墙壁上挂满了电子屏，实时跳动着“异化计划”的加密文件和解构中的基因图谱。周砚被两个士兵“请”进来时，鞋底擦过水泥地的声响在密闭空间里格外刺耳，所有人的目光都齐刷刷地射了过来——有老杨的担忧，有灵溪的茫然，还有父亲周建军坐在主位上，那双沉得像冰的眼睛。
“站到前面来。”周建军的声音没什么起伏，手指却在桌面上轻轻敲击着，节奏和他腰间配枪的撞针声重合。
周砚没动，后背的伤口还在隐隐作痛，刚才在松树林里炸开的硝烟味仿佛还沾在衣服上。“我有新发现。”他扬了扬手里的两张能力纸，纸张边缘被汗水浸得发皱，“灵溪的基因序列里，有段与‘异化计划’主数据库匹配的密钥，就在……”
“我让你站到前面来。”周建军猛地打断他，敲击桌面的手指停了，指节泛白。
电子屏的蓝光映在周砚脸上，他突然笑了笑，那笑容里带着点刚休学回家时的执拗：“爸，你喊我来不是为了听汇报吗？还是说，军区的指挥中心，只许你们分析数据，不许……”
“啪——！”
清脆的巴掌声像凭空炸响的爆竹，在防空洞里荡开回音。
周砚被打得偏过头，左脸颊瞬间浮起五道红痕，火辣辣的疼从皮肤渗进骨头里。他能感觉到所有人的呼吸都停了，老杨手里的保温杯“哐当”一声撞在桌腿上，灵溪下意识往前迈了半步，淡金色的纹路在她手腕上急促地闪烁。
“周建军！你干什么！”老杨第一个冲过来，张开胳膊挡在周砚身前，他的风衣被气得鼓鼓的，“孩子刚从鬼门关爬回来！你……”
“这是我们周家的事。”周建军的手还扬在半空，指腹因用力而发红，眼神却比刚才更冷，“周砚，你看看这是什么地方？”他指着墙上的卫星地图，上面用红圈标着十几个爆炸点，“这不是你的数据分析课，不是你拆了重装的无人机！这是能把整个军区炸上天的阴谋！”
周砚慢慢转过头，左脸颊的红痕在蓝光下像道灼烧的疤。他没摸脸，只是死死盯着父亲：“所以呢？因为我是周家独子，就该躲在防空洞里，看着陆辰被激光穿胸，看着郑士彪被烧成焦炭？”
“他们是‘烛龙计划’的守护者！是早就写进牺牲名单的人！”周建军猛地站起来，军靴踩在地上发出沉重的闷响，“你不一样！你爷爷守了一辈子边疆，你爸在作战部挡了三次炸弹，周家就剩你这根独苗！你凭什么拿命去填这个坑？”
“凭什么？”周砚突然提高声音，胸口剧烈起伏，“凭那本书砸在我公寓门口时，没人问我愿不愿意！凭陆辰把青铜环塞进我手里时，他眼里的光比你肩章还亮！凭灵溪现在连自己是谁都记不清，却愿意用命挡激光——就凭这些，够不够？”
他说着就要往外冲，手腕却被周建军死死攥住。父亲的指力大得惊人，像铁钳似的嵌进他的骨头里，军绿色的袖口滑上去，露出小臂上道狰狞的旧疤——那是周砚小时候被绑架，父亲冲进仓库时被歹徒砍的。
“我已经给你订了明天去美国的机票。”周建军的声音发哑，攥着他的手却没松，“去你姑姑家，继续读你的书，研究你的数据。这里的事，有我，有老杨，有军区……”
“放开！”周砚猛地甩开他的手，后退两步撞到桌角，上面的咖啡杯摔在地上，褐色的液体溅在他的裤腿上，像块凝固的血渍，“我不是你手里的军牌！不是可以随便发配的兵！你以为把我送走，就能当这些事没发生过？”
“周砚！”老杨赶紧扶住他，偷偷朝灵溪使了个眼色。
灵溪走过来，轻轻拉住周砚的胳膊。她的指尖带着凉意，像块冰贴在他发烫的皮肤上：“别吵了。”她看着周建军，冰蓝与紫黑的眼眸里没什么情绪，却让空气都静了静，“他走了，谁来解基因密钥？”
周建军的胸口剧烈起伏，看向灵溪的眼神复杂——有警惕，有忌惮，还有一丝不易察觉的愧疚。他沉默了几秒，突然从抽屉里掏出个黑色的盒子，扔在周砚面前：“打开。”
盒子里是枚银色的徽章，上面刻着只展翅的雄鹰，鹰眼里嵌着颗红宝石。“这是周家的传家宝，”周建军的声音低得像耳语，“你爷爷传给我的时候说，戴上它，就得把命系在腰带上。但我从没打算给你——我只想你好好活着，考个普通大学，娶个普通媳妇……”
“我不需要。”周砚打断他，转身就往洞口走。
“你站住！”周建军在他身后喊，声音里带着从未有过的颤抖，“你以为老杨为什么一直盯着你？以为灵溪的基因为什么偏偏和你匹配？周家的血里，早就刻着‘烛龙计划’的密码！你躲不掉，但我偏要你躲！”
周砚的脚步顿住了。
防空洞的铁门被风吹得“吱呀”响，带着外面操场的喧嚣——有学生的笑闹声，有篮球砸在地上的砰砰声，那些平凡的、温热的声音，像根针戳在他的心上。
他没回头，只是闷闷地说：“爸，你挡炸弹的时候，想过躲吗？”
这句话像块石头砸进死水，周建军瞬间没了声音。
老杨叹了口气，捡起地上的徽章塞进周砚口袋：“去吧，我跟你爸说。”他朝周砚摆了摆手，又转头对周建军低声道，“这孩子随你，认死理。”
周砚拉开铁门，傍晚的风灌进衣领，带着操场的青草味。灵溪跟在他身后，轻轻碰了碰他发红的脸颊：“疼吗？”
周砚摇摇头，摸了摸口袋里的徽章，冰凉的金属硌着掌心。远处的教学楼亮着灯，像串温暖的星子，而他知道，从父亲那一巴掌落下时起，他就再也回不去那个只需要研究数据的少年了。
“去档案室。”他对灵溪说，左脸颊的红痕还在发烫，眼神却亮得惊人，“你说的教室影子，说不定就在那里。”
两人并肩往教学楼走，夕阳把他们的影子拉得很长。防空洞里，周建军望着他们的背影，慢慢坐回椅子上，从抽屉里拿出张泛黄的照片——上面是年轻的他，抱着襁褓里的周砚，旁边站着个笑起来有两个酒窝的女人，她的胳膊上，也有淡淡的金色纹路。
老杨走过来，把杯热咖啡放在他面前：“当年若不是她把最后一丝能量渡给你，你早死在‘异化计划’的基地里了。这孩子，是在替他妈完成没做完的事。”
周建军端起咖啡，手却在抖，褐色的液体溅在军装上，像朵绽开的苦花。
教学楼的档案室里，周砚正踩着梯子翻找旧档案。灵溪站在下面，指尖划过落满灰尘的书架，突然停在某一格——那里摆着本1998届的毕业纪念册，封面上的烫金大字已经褪色，却在她触碰的瞬间，亮起和她纹路一样的淡金色光芒。
“找到了。”灵溪轻声说。
周砚从梯子上跳下来，凑过去看。纪念册的第一页，贴着两个女孩的合照——一个短发女生正用冰棱给长发女生编手链，长发女生则用幻影给短发女生变出对猫耳朵。照片下面写着她们的名字：
王楚涵，王擒婧。
周砚的目光落在照片背景里的黑板上，上面用粉笔写着行歪歪扭扭的字：
“等我们长大了，就去拆穿所有坏蛋的阴谋！”
他摸了摸左脸颊的红痕，突然笑了。原来有些叛逆，从二十年前就开始了。