夜，很长。
陈浩南没有睡。
他只是坐在那里，看着窗外维多利亚港的灯火，从璀璨到阑珊，最后被黎明前的鱼肚白，一点点吞噬。
他面前的画纸上，画了十几遍吊兰，又擦了十几遍。
有的线条太硬，像刀锋。有的叶片太垂，像败寇。没有一笔是对的。他画不出屏幕上那盆吊兰的精髓——那种没有生命的，绝对的，标准化的完美。
他面前的《员工手册》，他翻了三遍。
里面的每一个字他都认识，但组合在一起，就成了一篇来自异世界的经文。他试着去背诵，那些关于“企业文化”和“行为准则”的条文，像一把把钝刀，反复刮着他的神经。
早上九点整，门被准时敲响。
“咚咚。”
还是那两声，不轻不重，像是用尺子量过。
陈浩南抬起头，以为会是何小姐或者阿Ann。
门开了，走进来一个让他眼皮狂跳的男人。
男人四十岁上下，西装笔挺，头发梳得一丝不苟，锃亮的皮鞋能映出人影。他手里拿着一个平板电脑，脸上挂着一种介于热情和严肃之间的，职业化微笑。
陈浩南认识他。
“慈云山阿虎”，本名王虎。曾经是东星社最疯的红棍，当年为了抢地盘，一个人，一把刀，从街头砍到街尾，身上连中五枪都没倒下。他左边眉骨上，有一道陈浩南亲手留下的疤，那是三年前在一家酒吧的后巷，为了一个女人的归属权，用碎掉的威士忌酒瓶划的。
现在，那道疤痕被精致的妆容遮盖了七七八八，只剩下一道浅浅的印记，反而给他增添了几分成熟男人的魅力。
“陈先生，早上好。”王虎走到他面前，伸出手，“自我介绍一下，我是天穹集团人力资源部，员工发展与合规中心的，高级专员，王虎。你可以叫我tiger。”
陈浩anan没有伸手。
他只是看着对方的眼睛，想从里面找到一丝一毫熟悉的，属于“慈云山阿虎”的疯狂和狠戾。
但他什么也没找到。那双眼睛，清澈，明亮，像一潭被彻底净化过的死水。
王虎毫不在意地收回手，在平板上点了一下。“没关系，根据《员工手册》附录五，‘新员工初期社交压力应对指南’，你有权保持沉默。不过，这会被系统记录为‘轻度沟通障碍’，可能会影响你第一季度的‘团队协作潜力’评分。”
他拉开椅子，在陈浩南对面坐下，姿态标准得像教科书。
“好了，陈先生。根据流程，我们现在开始对你昨天的学习成果，进行第一轮‘认知导入评估’。请放松，这只是一次普通的考核，成绩将作为我们为你优化后续‘疗养方案’的参考依据。”
王虎的声音，温和而清晰，像电台午夜栏目的主持人。
“准备好了吗？我们开始。”
他低头看着平板，念出了第一个问题。
“第一题，请阐述天穹集团核心价值观‘仁、义、礼、智、信’中，‘义’的官方定义。”
陈浩南的嘴唇，抿成了一条直线。
义？他妈的，义，就是兄弟有难，两肋插刀。义，就是大佬吹鸡，随叫随到。义，就是山鸡被人砍了，他提着刀冲在最前面。
他沉默着。
“看来陈先生需要一点提示。”王虎的脸上，露出一个鼓励的微笑，“请选择：A，忠于兄弟，为朋友赴汤蹈火。b，恪守商业道义与契约精神。c，抢占地盘时，要讲究先来后到。”
陈浩南的拳头，在桌子底下，悄悄握紧。
他感觉自己的喉咙里，堵着一块烧红的炭。
“……b。”他从牙缝里，挤出了这个答案。
“回答正确。”王虎在平板上划了一下，像一个给学生批改作业的老师，“加十分。你看，没有那么难，对不对？我们继续。”
“第二题，情景模拟。当你发现，有同事在办公区域内，使用了带有侮辱性的词汇，比如‘扑街’，你应该怎么做？”
陈浩南的太阳穴，开始突突地跳。
“A，当场纠正，并用更侮辱的词汇回应。b，认为这是个人自由，不予理会。c，保持冷静，事后向其直属主管或人力资源部，提交一份‘职场非暴力沟通事件报告’。”
陈浩anan闭上了眼睛。
他想起了以前，在堂口里，谁要是敢这么阴阳怪气地说话，早就被拖出去灌水泥了。
“……c。”
“非常好。回答再次正确。”王虎的语气，充满了赞许，“陈先生，你的学习能力很强，很有潜力成为我们的‘年度优秀员工’。”
他顿了顿，抬起头，目光直视着陈浩南。
“最后一题，难度高一点。情景分析题。假设，你负责的公司资产，比如一盆‘精神绿植’，因个人疏忽，导致其‘生长健康指数’低于60分。根据《员工手册》，你应该怎么做？”
这个问题，像一根针，精准地刺进了陈浩南的某个痛点。
他想起了油渣哥，想起了那盆被他拒收的吊兰。
一种难以言喻的荒谬感和屈辱感，像潮水一样，淹没了他的理智。
他忽然笑了。
那笑容，充满了自嘲和一丝压抑不住的，属于陈浩南的桀骜。
“我会，”他看着王虎，一字一顿地说，“我会把那盆破花，从这四十二楼，扔下去。然后告诉那个狗屁主管，老子不干了。”
王虎脸上的笑容，第一次，凝固了。
空气，瞬间变得安静。
他没有发火，没有像当年的“慈云山阿虎”那样，直接掀桌子。他只是静静地看着陈浩南，看了足足有十秒钟。
然后，他低下头，在平板电脑上，冷静地操作着。
“陈先生，你的回答，触发了系统的‘高风险资产流失倾向’预警。”他的声音，恢复了那种不带任何感情的平稳，“根据评估模型，你的‘组织纪律性’评分为：负三十。‘资产责任感’评分为：负五十。”
他将平板转向陈浩南。
屏幕上，陈浩南的个人档案里，出现了两个刺眼的，红色的负分。
“这意味着，在你的试用期内，你将无法申请任何‘额外资源’。包括，但不限于，更高级别的绘画工具，与集团其他艺术家的交流学习机会，以及……周末的保释外出许可。”
王虎收回平板，站起身，理了理自己没有一丝褶皱的西装。
“考核结束。综合得分，四十分。勉强及格。”
他走到门口，手搭在门把上，忽然回过头。
“浩南。”
他第一次，叫了他的名字，而不是“陈先生”。
“我们都以为，自己是龙，是虎。可以一辈子，靠拳头和胆量，在江湖里横冲直撞。”王虎的眼神里，流露出一丝复杂的，像是怜悯，又像是自嘲的情绪。
“但你有没有想过，这个时代，已经不需要龙和虎了。”
“他们需要的是什么？是股票，是基金，是能被精确计算，能稳定增值的，投资组合。”
他指了指自己那道浅浅的疤痕，又指了指陈浩南。
“我们这种，在他们眼里，叫‘高风险垃圾债’。要么，被打包重组成新的，看起来安全的‘金融产品’。要么，就直接被市场，清退出局。”
“我选了前者。”王虎的嘴角，勾起一抹公式化的微笑，“我用‘慈云山阿虎’这个不良资产，置换了天穹集团的期权和还算不错的年薪。我觉得，这笔交易，很划算。”
“好好画你的吊兰吧。”
“把它画好了，你就不再是负债，而是……优质资产了。”
门，被轻轻关上。
房间里，又只剩下陈浩南一个人。
他坐在那里，一动不动，像一尊石像。过了很久，他才缓缓地，拿起桌上的碳笔。
他走到画板前，看着那张画了又擦，擦了又画的纸。
他找到了一条他认为，画得最像“刀锋”的线条。
然后，他用橡皮，一点一点地，将那道线条的锐气，磨掉。
重新落笔时，那道弧线，变得温顺，圆滑，充满了屈服的美感。
他的视网膜上，仿佛也出现了一个看不见的，冰冷的数据框。
【目标人物“陈浩南”已完成第一阶段“认知导入评估”。】
【当前心理状态：旧有价值观体系出现结构性崩塌，对新规则的服从度+12%。】
【系统评估：目标已初步摆脱“不良资产”属性，具备了被“优化重组”的基础条件。】