清晨的阳光透过窗帘缝隙洒进房间时，沈清弦已经醒了。她躺在床上，脑海中还回放着昨天的种种画面——书店里的舞蹈、雨伞下的靠近、咖啡馆里君洐说“可以一起去”时的眼神。
「首映礼就在后天了，得好好准备...」她一边想着，一边起床洗漱。
挑选衣服时，她犹豫了一下，最终选择了一条浅杏色的针织连衣裙，简约但剪裁得体，能勾勒出纤细的腰线。妆容依旧是清淡的伪素颜妆，长发柔顺地披在肩上。
下楼时，她本以为君洐已经出门工作了，毕竟他平时总是很早就离开。但走到餐厅门口，她却愣住了。
君洐正坐在餐桌旁，面前摆着一杯咖啡和一份简单的早餐。他穿着深灰色的家居服，头发微湿，看起来刚洗过澡，整个人比平时少了几分疏离感，多了几分居家的柔和。
“早。”君洐抬头，目光平静地落在她身上。
沈清弦内心惊讶：「他居然在家？还这个时间出现在餐厅？什么情况？」
表面却维持着镇定：“早，我以为你已经出门了。”
“今天上午的拍摄改期了。”君洐简单解释，端起咖啡喝了一口。
沈清弦点点头，在餐桌另一侧坐下。保姆很快端上她的早餐——一碗热腾腾的粥和几样精致的小菜。
餐厅里很安静，只有轻微的餐具碰撞声。沈清弦小口吃着粥，用余光观察对面的君洐。他正在看手机，神情专注，侧脸在晨光中显得格外清晰。
「在家居服也这么好看，这男人真是...等等，他今天好像有点不一样？」沈清弦内心琢磨着，「具体哪里不一样又说不上来...」
就在这时，君洐突然放下手机，看向她：“昨天的书，看了吗？”
沈清弦点头：“看了一部分，批注很有意思。”
「特别是那句‘有些话不必说出口’，我反复看了好几遍，」她内心补充。
“喜欢就好。”君洐说完，顿了顿，“今天有什么安排？”
沈清弦想了想：“上午陪奶奶们，下午可能去选首映礼的礼服。”
「君奶奶昨天已经约好了设计师，说要亲自帮我挑，」她内心无奈，「希望不要选得太夸张...」
君洐看着她：“需要我陪你吗？”
“什么？”沈清弦手一抖，勺子差点掉进碗里。
“选礼服，”君洐重复，语气自然得像在问今天天气如何，“我可以给你一些建议。”
沈清弦内心疯狂刷屏：「他要陪我去选礼服？主动提出？这还是那个高冷影帝吗？吃错药了？还是昨天被雨淋坏了脑子？」
表面却努力保持平静：“不...不用了，奶奶们已经安排好了。而且你工作忙，不用特意陪我。”
“下午正好有空。”君洐坚持，“而且，首映礼上你会坐在我旁边，礼服风格最好能搭配。”
这个理由让沈清弦无法反驳。她内心继续混乱：「坐在他旁边？这么重要的位置？等等，他是在暗示什么吗？」
“那...如果你不介意的话。”她最终同意了。
“嗯。”君洐点头，重新拿起手机，但嘴角似乎微微上扬了一个像素点。
早餐在一种微妙的氛围中结束。沈清弦正准备起身，君洐又开口了。
“上午我要去片场补几个镜头，时间不长，”他说，“要不要一起去看看？”
沈清弦再次愣住：「又来？连续两天去片场？这也太主动了吧？」
“方便吗？”她谨慎地问，“不会打扰你工作？”
“不会，只是几个简单的镜头。”君洐站起身，“而且昨天你不是说对拍摄感兴趣吗？”
「我确实说过，但他记得这么清楚？」沈清弦内心波动，表面点头，“好啊，那我跟你去。”
内心却在想：「这进展是不是有点太快了？从被动接受到主动邀请，君洐的态度转变好突然...」
半小时后，两人坐上了去片场的车。今天君洐自己开车，没有叫司机。车内放着轻柔的爵士乐，气氛比昨天更自然一些。
“今天拍什么？”沈清弦问。
“一部现代剧的补拍镜头，”君洐解释，“上个月杀青了，但导演觉得有几个镜头不够完美。”
「追求完美的导演，和追求完美的演员，真是绝配，」沈清弦内心评价，表面问，“你经常需要补拍吗？”
“不经常，但偶尔会有。”君洐转动方向盘，“我对自己的要求也很高。”
这句话沈清弦完全相信。从她了解的资料和这几天的观察来看，君洐确实是个对自己要求极高的人。
片场在郊区的一个影视基地，规模比上次的摄影棚大很多。君洐带着沈清弦直接去了化妆间，路上遇到了几个工作人员，大家都恭敬地打招呼，但眼神里明显多了几分好奇。
「又在打量我，」沈清弦内心无奈，「看来君洐真的很少带人来片场...」
化妆间里，化妆师已经等着了。看到沈清弦，她眼睛一亮：“君老师，这位是？”
“朋友。”君洐简单介绍，“清弦，这是林姐，我的专属化妆师。”
“林姐好。”沈清弦微笑打招呼。
“你好你好，”林姐热情回应，眼神在两人之间转了一圈，“沈小姐坐这边吧，君老师化妆可能需要一点时间。”
沈清弦在旁边的沙发上坐下，看着林姐为君洐上妆。这个过程她昨天已经看过，但今天近距离观察，又有不同的感受。
君洐闭着眼，任由林姐在他脸上操作，神情平静。他的皮肤状态很好，几乎不需要太多修饰，林姐主要是在强化他的轮廓和五官优势。
「这张脸真是老天爷赏饭吃，」沈清弦内心感叹，「不过他自己也很努力，听说为了保持状态，饮食和锻炼都很严格...」
就在这时，君洐突然睁开了眼，从镜子里看向沈清弦。
两人的目光在镜中相遇，沈清弦心里一跳，下意识移开视线，假装在看手机。
「他刚才是在看我吗？还是我的错觉？」她内心疑惑。
化妆完成后，君洐去换戏服。林姐一边整理化妆品，一边和沈清弦闲聊。
“沈小姐是君老师在国内的朋友？”林姐看似随意地问。
“我们两家是世交。”沈清弦用一贯的说法回答。
“原来如此，”林姐笑了，“我跟了君老师五年，从没见他带人来过片场，你是第一个。”
这句话让沈清弦内心一震：「第一个...又是这个说法...」
“君老师对工作很专注。”她谨慎回应。
“是啊，专注得都有点不近人情了。”林姐半开玩笑，“不过这几天，他好像心情不错。”
沈清弦心里一动：“是吗？怎么看出来的？”
“说不清楚，就是一种感觉。”林姐神秘地笑笑，“而且他今天特意交代，让你在片场随意一些，不用拘束。”
这时君洐换好衣服出来了——一身剪裁得体的深灰色西装，头发向后梳起，露出饱满的额头和清晰的眉眼。整个人散发着一种成熟稳重的气场，与平时休闲装扮的他判若两人。
“走吧。”他对沈清弦说。
拍摄现场已经布置好了，是一个简约的办公室场景。导演看到君洐，立刻过来讨论拍摄细节。沈清弦找了个不碍事的位置站着，安静观察。
今天要补拍的是几个特写镜头，主要是眼神戏。君洐坐在办公桌后，面对镜头，导演在旁边讲戏。
“君洐，这场戏是你决定放弃一个重要项目时的内心挣扎，我需要看到那种不舍但坚定的复杂情绪...”
君洐点头表示理解。打板声响起，他瞬间进入状态。
沈清弦屏住呼吸，看着镜头前的君洐。他的眼神变化极其细微，但就是这些细微的变化，传递出了丰富的情感——最初的不舍，中间的挣扎，最后的决绝。
「这就是影帝的实力，」她内心赞叹，「不需要夸张的表情和动作，仅靠眼神就能讲故事...」
一条拍完，导演很满意，但还是要求再保一条。君洐没有任何不耐烦，调整状态重新开始。
这次，他在表演时，目光无意中扫到了场边的沈清弦。那一刻，他的眼神微微变化，多了一丝难以察觉的温柔，但很快又恢复了戏中该有的情绪。
这个细微的变化除了沈清弦，几乎没人注意到。
「他刚才...是在看我吗？还是在借我找戏里的感觉？」沈清弦内心猜测，心跳却不由自主地加快。
补拍很快结束，君洐去卸妆换衣服。沈清弦在休息区等他，工作人员送来一杯热茶。
“谢谢。”她接过茶杯，暖意透过瓷壁传到手心。
“不客气，”工作人员是个年轻女孩，看起来像是实习生，“沈小姐，你和君老师...”
她欲言又止，眼神里满是好奇。
沈清弦微笑：“我们是朋友。”
「又是这个问题，」她内心无奈，「看来今天得回答很多遍...」
女孩点点头，但显然不太相信这个简单的答案。她离开后，沈清弦环顾四周，发现不少工作人员都在悄悄打量她。
「这下好了，全剧组都知道君洐带了个‘朋友’来片场，」她内心扶额，「不知道会不会传出去，上娱乐新闻...」
正想着，君洐已经换好衣服出来了。他走到沈清弦身边：“等久了？”
“没有，很快。”沈清弦站起身。
两人离开片场时，导演特意过来打招呼：“君洐，这位是？”
“沈清弦，”君洐介绍，“导演，陈导。”
“陈导好。”沈清弦礼貌问候。
陈导五十多岁，看起来很和善：“沈小姐，刚才看你很专注地在看拍摄，对电影感兴趣？”
“我学艺术管理，对影视制作也有些了解。”沈清弦回答。
“难怪，”陈导点头，看向君洐，“下次聚会可以带沈小姐一起来，大家交流交流。”
「聚会？这是邀请我进入他的社交圈？」沈清弦内心惊讶。
君洐点头：“好。”
离开片场，坐上车后，沈清弦忍不住问：“陈导说的聚会是...？”
“一些圈内朋友的定期聚会，导演、制片人、演员都有。”君洐解释，“如果你感兴趣，下次可以一起去。”
「我当然感兴趣！这可是深入了解他圈子的好机会！」沈清弦内心雀跃，表面却矜持地说，“如果不打扰的话...”
“不打扰。”君洐启动车子，“现在去选礼服？”
沈清弦看了看时间：“设计师的工作室预约在下午三点，还有一个多小时。”
“那就先去吃午饭。”君洐说，“我知道附近有家不错的餐厅。”
午餐是在一家私密性很好的私房菜馆，两人被安排在一个安静的包间。点完菜后，君洐突然问：“今天在片场，感觉怎么样？”
“很专业，很有意思。”沈清弦如实回答，“你的表演...很有感染力。”
「特别是那个眼神，看得我心跳都乱了，」她内心补充。
君洐看着她：“你喜欢表演吗？”
沈清弦想了想：“作为观众，我很欣赏。但自己表演的话...可能不太擅长。”
“你不需要擅长，”君洐说，“做自己就好。”
这句话让沈清弦内心一震。她看着君洐，试图从他的表情中读出更多信息，但他只是平静地喝着茶。
「做自己...如果他知道我内心的真实想法，还会这么说吗？」她内心苦笑。
午餐后，两人去了设计师的工作室。设计师是一位四十多岁的女性，气质优雅，看到君洐时明显有些惊讶。
“君先生，稀客啊。”设计师笑着打招呼，目光在两人之间转了一圈，“这位就是沈小姐吧？君奶奶已经跟我打过招呼了。”
“李设计师好。”沈清弦礼貌问候。
“来来，我已经准备了几件适合首映礼的礼服，沈小姐看看喜欢哪件。”李设计师引着两人进入里面的试衣间。
衣架上挂着七八件礼服，从简约的到华丽的都有。沈清弦一眼就看中了一件香槟色的露肩长裙，剪裁简约但设计感十足。
“试试这件？”李设计师建议，“这个颜色很衬肤色，款式也大方。”
沈清弦拿着礼服进了试衣间。换好后走出来时，她看到君洐的眼中闪过一丝惊艳。
镜子里，香槟色的礼服完美贴合她的身材，露肩设计展现了她优美的锁骨和肩线，裙摆如流水般垂落，既优雅又不失灵动。
「这件不错，」沈清弦内心满意，表面问李设计师，“您觉得呢？”
“很美！”李设计师赞叹，“君先生觉得呢？”
君洐的目光在沈清弦身上停留了几秒：“很好。”
就两个字，但沈清弦内心已经满足：「他说很好！四舍五入就是非常喜欢！」
“不过可能需要稍微改一下腰线，”李设计师专业地比划着，“这里收一点，会更显身材。”
她说着，伸手要帮沈清弦调整，但君洐突然开口：“我来吧。”
李设计师愣了一下，随即露出会意的笑容：“好的。”
君洐走到沈清弦身后，两人的目光在镜中交汇。他的手虚虚地放在她腰间，比划着需要修改的位置。他的手指没有真正碰到她，但那个距离近到能感受到他手心的温度。
「这个姿势...太暧昧了，」沈清弦感觉自己的呼吸有些乱，「他的手就在我腰上...虽然没碰到...」
“这里，收进去一厘米左右。”君洐的声音在耳边响起，低沉而清晰。
沈清弦几乎能感受到他说话时的气息拂过耳廓，耳根不自觉地红了。
“好...好的。”她轻声回应，努力维持镇定。
君洐退开一步，对李设计师说：“其他地方都很好。”
“那就这样定了，”李设计师笑道，“我今晚就改，明天可以来取。”
从工作室出来，沈清弦感觉自己的心跳还没完全平复。刚才那个近距离接触，虽然短暂，但冲击力十足。
「他今天真的太主动了，」她内心分析，「主动陪选礼服，主动帮忙调整...这完全不是他平时的风格...」
车上，君洐突然说：“首映礼那天，我会很忙，可能没时间一直陪着你。”
“没关系，我说过能照顾好自己。”沈清弦回答。
“不过，”君洐顿了顿，“开场前和结束后，我们会在一起。”
这句话里的“在一起”让沈清弦内心一动。她转头看向君洐，发现他正专注开车，侧脸线条在午后阳光下显得格外柔和。
「在一起...听起来像是一个承诺，」她内心想着，嘴角不自觉地上扬。
回到君家时，长辈们已经等着了。看到两人一起回来，君奶奶眼睛一亮。
“礼服选好了？”她迫不及待地问。
“选好了，香槟色的，很好看。”沈清弦回答。
“君洐觉得呢？”沈奶奶也问。
“很好。”君洐依然是简短的回答，但语气比平时温和。
“那就好那就好！”君奶奶满意地点头，“后天就要首映礼了，弦弦，紧张吗？”
“有一点。”沈清弦老实承认。
毕竟，那是君洐的主场，也是她第一次以“特殊身份”出现在他的公开场合。
“别紧张，有洐洐在呢。”君奶奶说着，看向君洐，“洐洐，你可要照顾好弦弦。”
“我会的。”君洐认真承诺。
这个承诺让沈清弦内心一暖。她看着君洐，发现他也在看她，眼神里有她从未见过的认真。
晚饭后，沈清弦回到房间，拿出那本诗集，翻到有批注的那一页。
“有些话不必说出口。”她轻声念着这句话，手指拂过君洐的字迹。
今天的君洐，虽然依然话不多，但他的行动已经说明了很多。主动的邀请，贴心的陪伴，镜中交汇的眼神，还有那个虚扶在腰间的手...
这一切，都在无声地诉说着什么。
手机震动，是君洐发来的消息：“礼服很适合你。”
沈清弦回复：“谢谢你的建议。”
过了一会儿，又一条消息进来：“明天我有工作，晚上一起吃饭？”
沈清弦看着这条消息，内心泛起涟漪。这已经是君洐连续第三天主动约她了。
“好。”她回复，想了想，又加了一句，“我很期待。”
发送后，她放下手机，走到窗前，看着夜色中的庭院。
这个任务，似乎正在朝着她从未预料到的方向发展。
而她的心，也在朝着她从未预料到的方向沉沦。
隔壁房间，君洐站在同样的窗前，看着手机屏幕上沈清弦的回复。
“我很期待。”
简单的四个字，却让他的嘴角微微上扬。
今天一天，他听到了更多她的“心声”，那些惊讶的、雀跃的、心跳加速的想法，让他更加确信，自己决定主动是对的。
这个表面清冷内心火热的女人，正在一点点占据他的思绪。
而他，不打算抵抗了。