第二天下午，陆文生从合作社回来时，暮色已然四合。
天边最后一抹霞光将云层染成淡淡的紫灰色，院落里的红灯笼尚未点亮，一切都沉浸在蓝调时刻的静谧里。
他推开堂屋的门，带着一身室外微凉的空气。
苏亦承正靠在窗边的轮椅上，就着最后的天光看书，闻声抬起头，脸上露出惯常的温和笑意：“回来了？事情还顺利吗？”
“嗯，都处理好了。”陆文生应着，脱下外套挂好，动作间却似乎比平时多了些许不易察觉的凝滞。
他走到炭盆边烤火，目光掠过苏亦承沉静的侧脸，到嘴边的话又咽了回去。
苏亦承何等敏锐，几乎立刻捕捉到了他这细微的异常。
他合上书，放在膝上，问道：“是合作社有什么事吗？”
他了解陆文生，若非涉及村里或他们共同关心的事务，他不会露出这种欲言又止的神情。
陆文生转过身，暖黄的火光映照着他轮廓分明的脸。
他走到苏亦承对面坐下，沉吟片刻，才开口道：“是有一件事。毛豆收到几封寄到合作社的信，是……咨询空山庄园开放预约的。”
苏亦承微微一怔。
空山庄园自改造完成后，因《归途》带来的热度，确实短暂开放接待过一阵，但后来他投入《长河》的拍摄，陆文生又升任副镇长，两人都无暇顾及，便交由合作社代管，实际上基本处于半关闭状态，只偶尔接待些相熟的朋友或重要的学术交流团体。
“这个时候？”苏亦承有些意外，毕竟他的腿伤还未痊愈。
“信是年前后就陆续寄到的，毛豆那小子，觉得是好事，又怕打扰你养伤，一直压着没提。今天我去，他才吞吞吐吐拿出来。”
陆文生解释道，语气平稳，听不出什么情绪，“主要是海城和周边几个城市的文化团体、还有一些看了《归途》的散客，询问春天是否开放，想过来体验一下。”
他顿了顿，目光落在苏亦承打着石膏的腿上，声音低沉了几分：“我跟毛豆说了，目前不考虑这个，一切以你的康复为重。”
他的话干脆利落，带着不容置疑的保护姿态。
苏亦承沉默了一会儿，手指无意识地摩挲着书粗糙的封面。
窗外，最后一丝天光也隐没了，房间里的光线暗了下来，只有炭火跳动着橙红的光芒。
他没有立刻回应陆文生的决定，而是问道：“毛豆……和合作社的大家，是怎么想的？”
陆文生看着他，没有隐瞒：“他们当然希望能重新做起来。去年短暂开放那阵，效果很好，对村里也是个带动。而且，”
他微微停顿，“他们觉得，这是我们的心血，不该一直闲置着。”
苏亦承听出了他话语里未尽的意味。
合作社的年轻人，包括毛豆，不仅仅是把这当作一个经营项目，更看作是承载着他们两人情感与梦想的地方。
它的沉寂，在某种程度上，也映照着他们之前分离的状态。
而现在，他们重新在一起了。
“文生，”苏亦承抬起头，在昏暗的光线里望向陆文生，声音很轻，却清晰，“你觉得呢？抛开我的腿伤不谈。”
陆文生与他对视，在跳跃的火光中，他看到了苏亦承眼中并非抵触，而是一种认真的考量。
他思索着，回答道：“庄园本身已经具备接待能力，后期维护得也不错。如果能有序开放，对宣传金饰村、增加合作社收入确实是好事。但是，”
他语气一转，异常坚定，“现在不是时候。你需要绝对安静的休养环境。”
他的考虑永远那么周全，将他的需求放在最首位。
苏亦承心里暖融融的，像被炭火烘着。
他忽然笑了笑，那笑容在渐浓的夜色里显得格外柔和：“其实……我觉得，家里有点人气，也挺好。”
陆文生愣住了。
苏亦承继续缓缓说道，像是在梳理自己的思路：“我不是说立刻大规模接待。但也许……可以先尝试一下？比如，限定时间，只接受少量预约，由毛豆他们主要负责具体事务，我们……嗯，你主要还是照顾我，”
他自嘲地拍了拍石膏腿，语气轻松，“我呢，就当个镇宅的‘吉祥物’，偶尔在精神好的时候，露个面？总比一直空关着，让大家惦记强。”
他顿了顿，看着陆文生，眼神认真起来：“而且，文生，我不想因为我的伤，就让一切都停下来。空山庄园是我们的家，它活起来，我感觉……自己也像是在更快地好起来。”
他的话，像一颗投入平静湖面的石子，在陆文生心里漾开层层涟漪。
他没想到苏亦承会这么想，非但没有觉得是负担，反而将其看作是一种正向的激励。
陆文生沉默了。
他仔细咀嚼着苏亦承的话，权衡着其中的可能性。
严格控制人数、限定区域、由合作社全权负责日常运营……似乎，也并非完全不可行。
最重要的是，苏亦承眼中那簇被点燃的、带着期待的光芒，让他无法轻易拒绝。
过了许久，久到窗外的灯笼被陆文生起身点亮，温暖的光晕驱散了满室昏暗。
他重新走回苏亦承面前，高大的身影被灯光拉长。
他蹲下身，平视着苏亦承的眼睛，终于开口，声音沉稳而郑重：
“好。如果你觉得可以，我们就试试。但一切必须按最稳妥的方案来，不能让你累着。”
苏亦承看着他眼中妥协后的纵容，笑了笑。
他伸出手，握住陆文生的手，重重地点了点头：“好，都听你的。”