会客室的门在身后合拢，将那抹决绝的背影和外面世界的光线一同隔绝。叶凡僵立在原地，仿佛被抽空了所有力气。
空气中似乎还残留着唐若雪身上淡淡的、混合着奔波汗味与打印墨粉的气息，以及她话语里冰冷的绝望。
“叶科。”
那两个字像淬了冰的针，扎进他的耳膜，刺穿了他这些日子以来小心翼翼构建的从容与平静。他缓缓抬起手，看着空荡荡的掌心，那里刚才还攥着那份轻飘飘的、却足以压垮一群人生计的《责令限期整改通知书》。
清源市。赵主任。调研。饭局。他脑海中不受控制地闪过这些碎片。那些他曾经视为进步阶梯、能力证明的场景，此刻都扭曲成了另一副面孔，带着嘲讽的意味，冷冷地注视着他。
他是怎么回到办公室的，记忆有些模糊。只记得走廊很长，灯光惨白，自己的脚步声在空旷中回响，格外刺耳。
“叶哥，没事吧？看你脸色不太好。”小赵关切的声音将他从混沌中拉回现实。
叶凡猛地回过神，发现自己已经坐在了办公桌前。他勉强挤出一个笑容，喉咙发紧：“没事，可能有点累。”
他低下头，假装整理桌上的文件，手指却不受控制地微微颤抖。那份关于规范行政执法自由裁量权的征求意见稿还摊开着，白纸黑字，条分缕析，此刻看来却像一个巨大的讽刺。自由裁量？在清源市那边，这“自由”被用来了哪里？
他试图集中精神，将注意力拉回到工作上，这是他一贯的应对方式。但那些文字像漂浮在水面上，无法沉入他的脑海。
唐若雪通红的眼眶，工人们无望的等待，与赵主任在酒桌上热情洋溢的笑容、王主任在调研时高屋建瓴的指示，交替闪现，形成尖锐的对立，撕扯着他的神经。
他该怎么办？
去找陈处长？怎么说？说清源市可能滥用职权，打击报复？证据呢？仅凭唐若雪的一面之词和一份看似合规的整改通知？陈处长会怎么看他？公私不分，轻率冲动，这将彻底毁掉他刚刚建立起来的信任和形象。
甚至……王主任会怎么想？那个轻轻点头就让他心潮澎湃的领导，会如何看待他这个因为“女朋友”的事情就试图干扰下级政府行政的年轻干部？
风险太大。代价太高。
那难道就眼睁睁看着？看着唐若雪的努力付诸东流，看着那些工人在绝望中挣扎？然后告诉自己，这是“程序”，是“规矩”，他无能为力？
一种深切的无力感，像冰冷的潮水，从脚底蔓延上来，淹没了他的心脏。他发现自己被困在了一张无形的网中央，一边是情感的拉扯和微弱的正义感，另一边是现实的规则和沉重的利害权衡。
他第一次如此清晰地认识到，他所以为的“力量”，在这张真正权力交织的网面前，是多么的微不足道，甚至可能因为一次错误的挣扎，而让自己也被牢牢缚住。
整个下午，叶凡都处于一种魂不守舍的状态。他机械地处理着必要的事务，回应着同事的询问，但灵魂仿佛抽离了出去，悬浮在半空，冷冷地俯瞰着这个坐在办公桌前、看似一切正常的自己。
下班时间到了，同事们陆续离开。叶凡没有动，他坐在逐渐暗下来的办公室里，窗外城市的灯火次第亮起，勾勒出繁华的轮廓，却照不进他心底的晦暗。
他拿出手机，屏幕漆黑。他点开微信，唐若雪的头像安静地躺在置顶的位置，没有任何新消息。他点开对话框，上一次交流还停留在几天前，他问她案子进展，她简短回复“还在努力”。
他输入：“若雪，你那边怎么样了？”
删除。
又输入：“对不起，我……”
再次删除。
任何语言在此刻都显得苍白而虚伪。他给不了她想要的帮助，甚至连一句坚定的支持都无法理直气壮地说出口。
最终，他什么也没有发出去。只是将手机紧紧攥在手里，屏幕的棱角硌得掌心生疼。
他知道，有些东西，已经不一样了。他和唐若雪之间，横亘的不仅仅是不同的职业选择，更是对这个世界运行规则截然不同的认知和应对方式。
她的世界里，黑白分明，抗争是唯一的路径。而他的世界里，充满了灰色，妥协和沉默，往往是更“明智”的选择。
这次事件，像一把冷酷的尺子，丈量出了他们之间已然存在的、巨大的鸿沟。
不知过了多久，叶凡才缓缓起身，关掉办公室的灯，融入楼下稀疏的人流。夜风拂面，带着初夏的微暖，他却感觉不到丝毫温度。
他没有回住处，而是漫无目的地走着，穿过繁华的街道，走过寂静的公园。城市的喧嚣与寂静交织，却都无法掩盖他内心那片巨大的、令人窒息的静默。
他第一次开始真正怀疑，自己选择的这条路，最终会通向哪里？那座他奋力攀登的“象牙塔”，塔顶的风光，是否真的值得这一路走来，可能付出的、那些无法言说的代价？
静默中，只有他自己的脚步声，一声声，敲打在空旷的心里，没有回音。