夜色压着山脊，风从南坡灌进来，吹得火堆噼啪作响。艾琳正站在石台边核对巡逻名单，忽然听见村口传来急促的脚步声。一名青年跌跌撞撞冲进广场，衣袖撕裂，脸上沾着泥灰。他扑到石台前，喘得说不出话。
艾琳立刻上前扶住他肩膀：“是谁让你回来的？”
青年抬眼，声音发抖：“是……是东岭的老猎户。他让我带话——包税官今夜已下令，十人民兵明日鸡鸣出发，带铁链、封条、手枷，目标就是我们村。”
人群开始骚动。几个刚下岗的守卫围上来，有人低声问：“真的假的？他们不是一向懒得管我们？”
艾琳没有回答。她转身从木箱里取出一张旧布图，摊在石台上。图上标着北坡三道陷坑的位置、南侧了望台的高度、高台与仓房之间的联络路线。她指尖点在北隘口：“他们若清晨进山，必走这条道。天未亮，人未醒，一进门就锁仓房、控水井、占高台——和上次海盗偷袭的路子一样。”
她抬头扫视众人：“但他们忘了，我们现在有哨岗轮值，有旗语传信，有陷阱每日查验。他们以为我们还是三年前那个饿死人都没人收尸的村子？”
有人小声嘀咕：“可他们是官差，咱们抗税是要定罪的。”
“官差？”艾琳冷笑，“他们带的是刑具，不是账册。要查赋役，为何备铁链？要清隐田，为何挑狠人？他们不是来收税的，是来立威的。”
她指着青年身上的伤：“他在半路被民兵追击，躲进沟底才逃回来。如果这只是例行巡查，为什么要追杀报信的人？”
火光映着一张张沉默的脸。一个老农拄着拐杖走出来，声音沙哑：“我儿子去年摔断腿，靠大伙儿轮流背药送饭才活下来。可我现在怕啊，怕这一仗打完，孙子都没了爹。”
四周安静下来。孩子在母亲怀里扭动，火堆里一根柴断裂，爆出火星。
艾琳走下石台，走到老人面前，握住他的手。那手粗糙皲裂，指节因常年劳作而变形。她说：“我们不怕，是因为我们知道身后有人。你儿子能活下来，不是因为运气，是因为这几个月大家天天挖坑、练阵、守夜。每一个陷阱，都是你儿子的命换来的。”
她提高声音：“现在有人要来抢走这一切，说这是‘规矩’。那我问你们——三年前饿死的七个人，算不算规矩？逃走的五户人家，是不是也该认命？如果我们今天低头，明天他们要粮，后天要地，再往后呢？你们的女儿也要缴‘结婚税’吗？”
没有人说话。但有人慢慢举起了手。
是一个年轻妇人，手里还攥着编了一半的草绳。她站起来，把草绳放在石台上：“我男人在南坡守夜。我要替他答一句：不交。”
另一个声音响起：“我在北坡埋过竹签，我的汗流在那里。”
“我在高台值过三夜哨，没合过眼。”
“我儿子才十四，但他已经会拉机关杆了。”
声音越来越多。有人拍着胸脯喊：“跟艾琳一起守村！”
艾琳回到石台，目光扫过每一张脸。她知道，有些人还在犹豫，有些人在害怕家人受牵连，但她也知道，恐惧已经不再是主导。取而代之的是一种沉甸甸的东西——叫决心。
她抬起手，示意安静。“现在不是投票的时候。他们明天就要来，我们必须立刻行动。第一，所有伤员转入内院，由专人照料；第二，妇孺分两组，一组藏粮，一组准备火油罐；第三，青壮分三班，白日演练加倍，夜间双岗轮巡。”
她顿了顿：“我知道有人担心惹祸上身。但我告诉你们——没有人会被抛弃。前线有人挡刀，后方就有人送水送饭；谁倒下了，他的家就是全村的家。这就是我们的规矩。”
人群中有人开始低语：“不退，不降，不分。”
起初是几个人，然后是一排人，最后整个广场的人都跟着念起来。声音不高，却像石头落地，一声接一声，砸进泥土里。
艾琳看着他们，没有笑，也没有鼓掌。她只是点点头，然后转向李三：“你现在就去召集训练组长，半个时辰内把新轮值表贴出来。王石头带五人去检查北坡绊索，赵二河负责火障区燃料补给。”
李三应声要走，又被她叫住：“通知所有人，从今晚起，警钟响一次为集结，两次为敌近，三次为总攻。记住，慢一步，命就没了。”
火堆烧得正旺，照亮了每个人的面孔。孩子们不再嬉闹，而是蹲在角落模仿大人绑绳结；几个老匠人默默拿起工具，走向仓库检修机关；一名断了手臂的伤员坐在屋檐下，正教一个小女孩如何用脚踩动信号铃。
艾琳站在石台边缘，望着北坡方向。那里黑沉沉一片，但她知道，天一亮，敌人就会顺着那条小路走来。
她转过身，面对还未散去的人群，声音清晰而平静：“明天开始，训练加倍。”
人群静默片刻。
齐声应诺：“是！”
一名少年从后排挤出来，手里捧着一块刻满名字的木板。那是上个月战后立下的功名录，上面有死去的人，也有受伤的人。他把它竖在石台旁，用石块固定。
风吹动艾琳的衣角。她看着那块木板，看着每一张紧绷却坚定的脸，忽然说：“他们想让我们觉得孤单，觉得弱小，觉得只能低头活着。但他们错了。”
她举起右手，掌心向外。
有人迟疑了一下，也举起了手。
接着是第二个，第三个，第十个。
整片广场，上百只手同时举起，像一片林立的矛。