风卷着灰烬扑在脸上，艾琳抬手抹去眼角的烟尘。那只灰羽鸟早已不见踪影，她不再盯着天空，而是低头看了看插在地上的长刀。刀身焦黑，铁皮边缘翘起，布条只剩半截挂在上面。她伸手握住刀柄，拔出来，扛回肩上。
村口焦土一片，烧塌的木桩横七竖八，几具灰鹰团士兵的尸体倒在火墙边缘。村民还站在断墙后，没人往前一步。有人扶着伤员靠在残垣边，有人蹲在地上喘气，目光却都落在那些散落的武器上——弯刀、短斧、箭囊，还有两支完好的火枪。
艾琳迈步走向最近的一具尸体。她蹲下，一手按住那人肩膀，另一只手解开腰带扣环，取下短刀。刀鞘沾了血，她用袖口擦了擦刃口，确认无损后站起身，将刀别在自己腰侧。
远处，持鱼叉青年看着这一幕，咬了咬牙，从地上捡起自己的鱼叉，快步走来。他没说话，弯腰拖起另一具尸体的手臂，翻过身，卸下对方背后的战斧。斧头沉，他差点没拿稳，但还是把它塞进带来的麻袋里。
“分三组。”艾琳声音不高，却传到了每个人耳中，“女人去谷仓清空储物间，把干草搬出来铺地，伤员先挪进去。青壮年两人一组，收武器，能用的全带走，不能用的堆在村口烧掉。孩子不准靠近战场。”
没人应声，但有人动了。补网妇人扶着一名额头包扎的少年起身，朝谷仓走去。两名年轻男子互相看了一眼，拎着木棍上前，开始搬运箭囊。
艾琳走到那两支火枪旁。一支枪管弯曲，无法使用；另一支完好，只是泥灰堵了引火孔。她掏出随身小刀清理，动作熟练。这时老村长拄着木杠走来，站在她身后看了片刻。
“你不怕他们留了陷阱？”老村长问。
“怕。”艾琳拧紧枪机，“但更怕我们自己不敢碰。”
她把清理好的火枪交给身后一名曾打猎的猎户。“试试。”那人接过，拉动扳机，咔哒一声响。他点头：“能打。”
艾琳记下数量，在一块炭化的木板上划了几道痕。随后她走向北坡通道口，那里三匹死马仍卡在浅坑中。她绕到侧面，抽出短刀割开马鞍绑带，取出里面的皮袋——里面有火药包、备用弹丸和一张折叠的路线图。她展开看了一眼，又迅速折好塞进怀里。
回到谷仓前空地时，麻袋已装了大半。五把铁斧、七把短刀、三支完好的弓和两支火枪整齐码放在一边。艾琳逐一检查，将破损的挑出，可用的分类堆放。
“火枪交给你。”她对猎户说，“每天练两轮，教两个帮手。”又转向几名年轻人，“斧头每人一把，轮流守夜。今晚起，设三班岗，每班三人，巡村道和四角了望点。”
“叫什么名儿？”一人问。
“轮守队。”艾琳说，“谁当第一班？”
持鱼叉青年走上前，拍了拍腰间的鱼叉，又指了指刚领到的火枪：“我带俩兄弟，南面到东坡。”
旁边有人笑了：“你以前连信都不愿送，现在抢着值夜？”
“以前不知道敌人真敢杀进来。”他低声说，“现在知道了。”
人群安静了一瞬。随即有人点头，有人默默接过武器，系在背上。
老村长一直站在边上，此刻慢慢走到艾琳身后。他没说话，只是伸手拍了拍她的肩膀。那力道不重，却让她停下了手中的活。
“丫头。”他开口，声音低沉，“你成了咱们的领头羊。”
艾琳转过身看他。她脸上还带着烟灰，左臂包扎处渗出血迹，可眼神清明。
她摇头。
“不是领头羊。”她说，目光扫过眼前每一张脸——补网妇人正往伤员嘴里喂水，猎户在调试火枪，年轻人试挥着新领的斧头。孩子们在远处帮忙搬柴，脚步小心翼翼。
“是……家人。”
空气静了一瞬。
然后，一个沙哑的声音从角落响起：“对，是一家人。”
是那个曾摔伤腿的老渔夫。他撑着拐杖站起来，朝艾琳点了点头。
又一人接话：“我家屋顶塌了半边，明早我修。”
“我家还有半袋麦子，可以匀出来。”
“我会砌石墙，东面断口我能补。”
锤钉声响起。有人已经开始修补倒塌的围栏。另一侧，妇女们用门板搭起临时病床，把伤员一个个挪进去。夕阳照在焦黑的木桩上，余烟袅袅升起，却被一阵风卷散。
艾琳站在谷仓门前，肩伤隐隐作痛。她没动，只是看着这一切。
老村长走到她身边，轻声说：“你会累倒的。”
“还没到时候。”她说，“北坡的陷阱要加固，火油还得再刷一遍。明天我去看看邻村有没有动静。”
“你不歇？”
“歇不了。”她望着远处的地窖口，“他们还会来。”
老村长没再劝。他转身走向人群，开始安排明日的工事分工。艾琳则解下肩上的长刀，放在谷仓门口的石台上。刀身残破，但她知道还能用。
她摸了摸怀里的路线图，确认还在。
然后她朝补网妇人家方向走去。那孩子昨晚发着烧，需要换药。
路上经过一堆未燃尽的残骸，她停下，弯腰拨开灰烬。一把断裂的匕首半埋在土里，柄上有刻痕。她捡起来，仔细看——是灰鹰团的标记，但下面多了一道斜划线，像是被人后来加上的。
她握紧匕首，继续前行。
补网妇人正在屋前晾绷带，见她来，点头示意屋里躺了三个伤员。艾琳进门，蹲在发烧的孩子床边，探了探额头热度，又查看伤口是否化脓。
“药快没了。”妇人低声说。
“明天我去翻翻北仓剩的东西。”艾琳说，“应该还有些存货。”
妇人顿了顿，忽然问：“你会走吗？等这儿安定了，你会走吗？”
艾琳抬头看她。
“不会。”她说，“这儿是我的家。”
妇人眼眶红了，低头继续搓洗绷带。
艾琳起身准备离开时，听见屋外有人喊她的名字。是持鱼叉青年，手里拿着一支刚修好的火枪。
“试试？”他问。
她接过枪，检查引火装置，拉动扳机测试。一切正常。
“教我瞄准。”她说。
青年点头，带她走到院子中央。他指着远处一根立着的木桩：“十步外，打那个结。”
艾琳举枪，稳住呼吸。枪管微颤，她调整姿势，扣动扳机。
砰——
火光一闪，木桩上的绳结炸开，碎屑飞溅。
青年吹了声口哨：“比我想的准。”
艾琳放下枪。
“明天开始，所有人轮流练。”她说，“不只是男人，女人也要学。”
青年没反驳，只是笑着点头。
天色渐暗，村口的火堆被重新点燃，不是为了警戒，而是为了照亮重建的路。有人在钉房梁，有人在运土填坑。艾琳站在院中，看着忙碌的身影，肩伤一阵阵抽痛。
她没有回谷仓休息，而是走向地窖方向。石板已被掀开一条缝，像是有人 进去不久
她站在洞口，没有立刻下去。