天水市第三中学的西北角，常年笼罩着一层挥之不去的阴翳。那里矗立着一栋斑驳的旧楼，楼里的音乐教室自十年前那场意外后，就再也没有亮起过灯。关于这间教室的传闻，像藤蔓一样在学生间疯长 —— 有人说深夜能听到里面传来断断续续的钢琴声，有人说曾看见穿白色连衣裙的身影在窗边徘徊，还有人说，凡是擅自闯入的人，都会被某种看不见的力量缠上。
高二（3）班的小雨，是出了名的 “胆大包天”。她总觉得那些恐怖传闻都是学长学姐编出来吓唬人的，越是被禁止的地方，越能勾起她骨子里的探索欲。周五下午，当最后一节自习课的铃声响起，小雨拉着同桌林薇、后座的陈默和赵磊，偷偷溜出了教学楼。
“真要去啊？我听说去年有个学长进去后，回来就高烧不退，还总说有人在他耳边弹琴。” 林薇攥着小雨的衣角，声音里满是不安，脚步也下意识地放慢了。
陈默推了推鼻梁上的眼镜，故作镇定地说：“都是谣言，哪有那么玄乎？咱们就是去看看，看完就走。” 话虽如此，他的眼神却不由自主地瞟向那栋阴森的旧楼，手心已经冒出了冷汗。
赵磊是个十足的恐怖片迷，此刻反而兴奋得搓着手：“要是真能遇到点‘特别’的，咱们可就成学校的传奇了！”
四人沿着长满青苔的石阶走到旧楼前，空气中弥漫着潮湿的霉味，混合着枯叶腐烂的气息，让人忍不住皱起眉头。音乐教室的门就嵌在斑驳的墙面上，暗红色的木门早已失去了往日的光泽，门上的铜锁锈迹斑斑，锁孔里塞满了灰尘，仿佛在无声地拒绝着外来者的打扰。
小雨深吸一口气，双手握住门把手，用力向里一推。“嘎吱 ——” 一声刺耳的声响划破了校园的寂静，那声音像是老旧的木材在呻吟，又像是某种生物在低鸣，听得人头皮发麻。门缓缓打开，一股混杂着灰尘与岁月气息的冷风扑面而来，让四人忍不住打了个寒颤。
教室里一片狼藉，桌椅东倒西歪地散落在各处，有的椅子腿断了，有的桌子表面布满了划痕，像是经历过一场激烈的搏斗。阳光透过布满灰尘的窗户，在地面上投下斑驳的光影，空气中的尘埃在光柱里疯狂飞舞，仿佛一个个不安分的灵魂。
教室的角落里，一架黑色的三角钢琴静静地伫立着。琴身蒙着厚厚的灰尘，琴盖半掩着，露出里面泛黄的琴键。小雨的目光一下子就被这架钢琴吸引了，她缓步走过去，指尖轻轻拂过琴身，一层灰尘簌簌落下。
“你们看，这钢琴好像还能用。” 小雨蹲下身，仔细打量着琴键，突然心血来潮，伸出手指，轻轻按下了中央的 c 键。
“咚 ——” 沉闷的声响在寂静的教室里回荡，没有丝毫清脆的质感，反而像是一块巨石落入深潭，带着一股压抑的力量，让人胸口发闷。
就在这时，一阵轻微的 “哒哒” 声从教室后方传来。那声音缓慢而有节奏，像是有人穿着高跟鞋在地板上行走，每一步都踩在众人的心尖上。
“谁？谁在那里？” 赵磊的声音瞬间变了调，他猛地转身，手电筒的光束在黑暗的角落里扫来扫去，却什么也没发现。
“别吓自己，可能是风吹动东西了。” 陈默强装镇定地说，但他的声音却在微微发抖。
可那 “哒哒” 声越来越近，越来越清晰，仿佛下一秒就要走到他们面前。小雨的心跳瞬间提到了嗓子眼，她感觉自己的后背已经被冷汗浸湿，双手紧紧地攥成了拳头。
突然，教室里的日光灯闪了几下，发出 “滋滋” 的电流声，然后 “啪” 的一声，彻底熄灭了。黑暗像潮水一样瞬间将四人吞没，伸手不见五指。
“啊！” 林薇吓得尖叫起来，下意识地抱住了身边的陈默。
紧接着，一阵奇怪的声音在教室里响起 —— 像是女人的低笑，又像是孩童的哭泣，两种声音交织在一起，忽远忽近，忽高忽低，在黑暗中回荡，让人毛骨悚然。
“别出声，我们慢慢往门口挪。” 小雨压低声音，试图让自己冷静下来。可就在她抬脚的瞬间，一只冰冷的手突然搭在了她的肩膀上。
那双手冰凉刺骨，像是刚从冰水里捞出来一样，触感细腻却毫无温度。小雨的身体瞬间僵住，一股寒意从脚底直窜头顶，她甚至能感觉到那只手在微微用力，仿佛要将她拉入无尽的黑暗。
“啊 ——！” 小雨再也忍不住，发出一声凄厉的尖叫，拼命地想要挣脱那只手。
其他三人被她的叫声吓得魂飞魄散，纷纷朝着记忆中门口的方向跑去。可就在他们快要跑到门口时，“砰” 的一声巨响，门突然自己关上了。陈默和赵磊拼命地拉着门把手，可门像是被焊死了一样，纹丝不动。
“开门！快开门啊！” 林薇一边哭一边用力拍打着门板，绝望的哭声在教室里回荡。
小雨还在和那只冰冷的手抗争，她能感觉到那只手的主人就在她身后，却始终不敢回头。黑暗中，那低笑和哭泣声越来越响，仿佛有无数双眼睛在盯着他们，让他们无处可逃。
不知道过了多久，也许是几分钟，也许是几个小时，就在四人快要崩溃的时候，教室里的灯突然 “啪” 的一声亮了。
刺眼的光线让四人下意识地眯起了眼睛，当他们缓过神来，却惊讶地发现，自己竟然站在音乐教室的门口，门是敞开着的，而教室里的一切，和他们刚进来时一模一样 —— 东倒西歪的桌椅，布满灰尘的钢琴，甚至连空气中的灰尘都还在光柱里飞舞，仿佛刚才那恐怖的经历只是一场噩梦。
“刚…… 刚才是怎么回事？” 赵磊喘着粗气，脸色苍白得像纸一样，他下意识地摸了摸自己的胳膊，还能感觉到那股残留的寒意。
林薇的眼睛红肿着，她拉着小雨的手，声音颤抖地说：“我再也不来这里了，太可怕了……”
小雨没有说话，她低头看了看自己的肩膀，那里没有任何痕迹，可刚才那冰冷的触感，却真实得仿佛还在。她转头看向教室里的钢琴，突然发现琴盖上，不知何时多了一根银色的发夹 —— 那是十年前，在音乐教室里意外身亡的钢琴老师最爱的饰品。
从那以后，小雨和她的朋友们再也没有提过要去旧楼的事。每当有人在班里说起那间废弃的音乐教室，他们都会不约而同地沉默，眼神里的恐惧挥之不去。
而那间音乐教室，依旧静静地矗立在校园的西北角。每当深夜降临，偶尔还会有学生听到里面传来断断续续的钢琴声，那声音沉闷而压抑，像是在诉说着一个被遗忘的故事，等待着下一个好奇者，揭开它尘封已久的秘密。