邹平城西三十里有个侯家庄，庄里住个姓侯的老汉，没人记得他正经名字，乡邻都喊他“侯牛医”——不是说他医术多神，是这庄子里外三五十里，谁家牛驴骡马得了病，不管是起不来的瘫症、直喘气的肺喘，还是浑身打颤的瘟症，最后都得寻到他门上。侯老汉没读过医书，那点本事是年轻时跟个走江湖的兽医学的，后来自己摸爬滚打三十年，倒也攒下句“侯老牛出手，能救半条命”的口碑。
他日子过得简单，一间土坯房带个小院子，院里搭着棚子，堆着晒干的艾草、苦楝皮，墙根摆着十几个粗陶药罐，罐口蒙着旧布，风一吹就飘出股子苦中带涩的药味。家里就他一个人，老伴早逝，儿子在济南府当学徒，一年到头也回不来一趟。每日天不亮就起来铡草、晒药，日头爬高了，要么蹲在院里给上门的牲口瞧病，要么挎着个布包袱，里头装着针筒、小刀、几包药末，顺着田埂往各村走——谁家牲口病了，托人捎个信，他从不推辞，给多给少也不计较，穷人家拿不出钱，塞两个窝窝头、一把新摘的豆角，他也乐呵呵接着。
这年夏天格外热，入伏后连着二十来天没下雨，地里的玉米叶子卷得像烫过的布条，土路上的浮土没脚脖子，踩上去“噗嗤”一声，热气顺着鞋底往裤腿里钻。七月十二那天，天刚蒙蒙亮，侯老汉就起来了。灶房里烧了锅玉米糊糊，就着腌萝卜啃了两个杂粮馍，然后把媳妇生前织的粗布口袋打开，往里头装了四个凉馍、一罐子咸菜，又灌了满满一葫芦井水——这是给东头老王家的长工送的饭。老王家种着二十亩地，雇了三个长工，眼下正是锄地的时节，天热得邪乎，长工们从清早干到晌午，连口热饭都吃不上。老王前儿个来找侯老汉给牛瞧病，顺口提了一嘴，说长工们自带的干粮中午早馊了，侯老汉听着不落忍，就应下每日给他们送趟饭。
揣着口袋、挎着包袱，侯老汉慢悠悠往东走。出了庄，就是一片开阔的庄稼地，田埂两旁的白杨树叶子蔫头耷脑，蝉在树上扯着嗓子叫，声儿都透着干渴。走了约莫两里地，离老王家的地还有百十来步远，忽然觉得前头的风不对劲——本来是顺着田埂刮的东南风，这会儿竟绕着他脚边打旋，那风不大，却裹着股子热烘烘的气，吹得他裤脚直晃，连地上的草屑都跟着转圈圈，怎么也散不开。
侯老汉停下脚，眯着眼往风里瞅。他活了五十多年，没见过这样的风，不往别处去，就围着他转，像是有啥东西跟着，又说不出来。他往地上啐了口唾沫，心里琢磨：莫不是过路的“客”渴了？乡下老人都知道，荒郊野外遇着怪风、怪雾，多是无主的游魂，若是身上带了水饭，分点给它们，也积个方便。
侯老汉把肩上的葫芦摘下来，又从包袱里摸出个粗陶杓子——这杓子是他给牲口灌药用的，柄上磨得发亮，里头还沾着点褐色的药渣。他蹲下身，把葫芦口拧开，井水“哗啦啦”倒进去小半杓，然后举着杓子对着那旋风，嘴里念叨着：“不管是哪路的朋友，瞧着是渴坏了。我这也没啥好东西，就这口井水，你若不嫌弃，就喝了吧，喝了就顺着道走，别在这儿绕了。”
说完，他把杓子里的水往风里一泼。水刚落地，那旋风转得更急了，像是没喝够。侯老汉也不恼，又舀了一杓，接着念：“别急，慢慢喝，葫芦里还有呢。你喝痛快了，我也得去给人送粮，别耽误了活计。”就这么一勺接一勺，他手里的杓子舀了七回，葫芦里的井水下去小半，那旋风才慢慢缓了劲，转着圈往北边的树林子飘去，没一会儿就散了。
侯老汉站起身，拍了拍裤腿上的土，瞅着风散的方向笑了笑：“这‘客’倒实在，喝够了才走。”说完扛起口袋，接着往老王家的地走。长工们见他来，都放下锄头迎上来，老王的儿子王二柱接过口袋，掀开一看，里头的馍还温乎着，咸菜罐子里浸着香油——侯老汉自己都舍不得吃香油，却给他们拌了小半罐。“侯大爷，您这也太破费了。”一个叫老周的长工搓着手，有点不好意思。侯老汉摆摆手：“啥破费，你们在地里晒着，比我辛苦。快吃，吃完了歇会儿，晌午头别硬扛。”
他蹲在田埂上，看着长工们狼吞虎咽，自己掏出个干馍，就着葫芦里剩下的井水啃。王二柱凑过来，问起刚才那阵怪风，侯老汉把事儿说了，王二柱咋舌：“大爷，您也敢喂？我前儿个听邻村人说，遇着这风得赶紧跑，别沾晦气。”侯老汉嚼着馍，含糊道：“晦气啥？都是讨口饭吃、讨口水喝的，你敬他一尺，他也不会亏你。”王二柱似懂非懂地点点头，心里却觉得，这侯老汉是心善，连对看不见的东西都这么软和。
这事儿过了也就忘了，侯老汉照旧每日给牲口瞧病、送药，闲了就坐在门口编草绳，要么去村头的老槐树下跟人下棋。转过年开春，他去邹平县城买药材，路过城隍庙，想着好多年没进去过，就顺道拐了进去。
城隍庙在县城北头，红墙黑瓦，门口蹲着两尊石狮子，虽不算气派，却也干净。院里种着几棵老槐树，枝桠伸到墙外头，风一吹，叶子“沙沙”响。侯老汉往里走，正殿里供着城隍爷，香火不算旺，只有两个老太太在那儿磕头。他也不烧香，就站在门口瞅了瞅，然后顺着东廊下的台阶慢慢走——廊下塑着几尊像，都是“因果报应”的故事，有“目连救母”，有“黄粱一梦”，最里头那尊，是“刘全献瓜”。
刘全献瓜的故事，侯老汉打小就听人说：唐太宗游地府，缺个能去阴曹地府送瓜的人，刘全自告奋勇，带着瓜果去了地府，还救了妻子的魂。后来城隍庙就常塑这像，一来显刘全的忠勇，二来也应“阴阳相通”的意头。这尊刘全像有半人高，塑得还算周正，头戴方巾，身穿蓝布长衫，手里捧着个红漆木盘，盘里放着个泥捏的西瓜。可不知多久没人打理，像身上落满了灰，尤其是脸上——好几处沾着鸟雀的粪，黄的、白的，糊在眼睛上，把眼珠子遮得严严实实，看着怪难受的。
侯老汉凑过去，蹲下来仔细瞅。那鸟粪干在上面，硬邦邦的，风刮不掉，雨也冲不净。他伸出手，用指尖碰了碰，心里嘀咕：“刘大哥啊刘大哥，你当年舍命去献瓜，也算个响当当的人物，咋在这儿受这份玷污？眼睛被糊着，多憋得慌。”
他左右看了看，廊下没人，就从衣襟上扯下块干净的布——这是他擦药罐用的，叠得整整齐齐——先把像脸上的浮灰轻轻扫掉，然后对着那几块干硬的鸟粪，用指甲一点点抠。他指甲不算长，还带着点泥垢——早上给老张家的驴治蹄子，沾了点驴粪——可抠的时候格外轻，生怕把像的脸刮花了。抠了约莫一顿饭的工夫，才把糊在眼睛上的鸟粪全弄干净，又用布把脸擦了擦。这会儿再看，刘全像的眼睛亮堂多了，虽还是泥塑的，却像是能睁开眼瞧人了。
侯老汉站起身，拍了拍手上的灰，对着像拱了拱手：“刘大哥，这下舒坦了吧？我也没啥好东西给你，就帮你擦把脸。你要是有灵，就自己多照看照看，别再让鸟雀糟践了。”说完，他又在廊下站了会儿，瞅着日头偏西，才想起药材还没买，赶紧出了城隍庙，往药铺去了。
这之后，日子照旧过。侯老汉的名声越来越响，连邻县的人都牵着牲口来找他。有一回，三十里外的李家村，一头牛得了急病，半夜里口吐白沫，站都站不起来，主人家急得直哭，套了车往侯家庄赶，到的时候天还没亮。侯老汉一听，披件衣裳就跟着走，到了李家村，蹲在牛旁边摸了摸牛肚子，又看了看牛的眼睛，说是“结症”——牛肚子里积了东西，堵着了。他让主人家烧锅热水，然后从包袱里拿出根半尺长的铁针，在火上烤了烤，找准地方，“噗”地一下扎进去，又慢慢转动针柄。没一会儿，牛“哞”地叫了一声，拉出一泡稀粪，竟慢慢站了起来。主人家要给两块银元，侯老汉只收了五毛钱，说：“牛刚好转，得给它熬点小米粥喝，别喂干料。这钱够我来回的路费，多了我不要。”
就这么又过了四年，侯老汉五十八岁这年冬天，忽然病了。起初只是咳嗽、怕冷，他自己熬了点姜汤喝，没当回事。可过了几天，咳嗽越来越重，夜里躺不下，一躺下就喘不上气，浑身烧得滚烫，连下床的力气都没有。村头的张郎中来看过，把了脉，摇着头说：“侯大哥，你这是积劳成疾，加上受了寒，身子虚透了，我开两副药试试，能不能挺过来，就看你自己的造化了。”
药喝了三副，一点起色都没有。侯老汉躺在炕上，迷迷糊糊的，一会儿觉得冷，裹着两床被子还打哆嗦；一会儿又觉得热，恨不得把衣服全扒了。他知道自己怕是不行了，心里倒也平静——一辈子没亏过人，没亏过牲口，走了也没啥遗憾的。就是想儿子，不知道儿子在济南府过得好不好，能不能赶回来见最后一面。
这天傍晚，他昏昏沉沉睡着，忽然听见门口有脚步声，“噔噔噔”的，像是穿了硬底鞋。没等他睁眼，就觉得胳膊被人抓住了，那手冰凉冰凉的，抓得还特别紧，疼得他“哎哟”一声。他睁开眼，看见炕边站着两个穿黑衣服的人，戴着黑帽子，帽子上写着个“皂”字——是皂隶！这模样，他在戏文里见过，是抓人的差役。
“你是侯老栓？”左边那个皂隶开口，声音又粗又哑，像磨过的石头。侯老汉想点头，却动不了，只能哼了一声。“跟我们走一趟，阎王爷有话问你。”右边的皂隶说着，从腰里摸出根铁链子，“哗啦”一下套在他脖子上——那铁链子冰得刺骨，一挨着皮肤，侯老汉就打了个寒颤，脑子倒清醒了点：这是要抓他去阴曹地府啊。
他想挣扎，可浑身软得像面条，被两个皂隶架着胳膊，轻飘飘地就出了门。门外头黑沉沉的，没有月亮，也没有星星，只有一条灰蒙蒙的路，望不到头。风刮在脸上，像小刀子割，却听不见风声。侯老汉心里慌了——他不怕死，可这阴曹地府的路，看着也太吓人了。他想跟皂隶说两句软话，问问是犯了啥错，可嘴像被粘住了，说不出话。
走了约莫半个时辰，前头出现一片模糊的影子，走近了才看清，是座高大的衙门，门口挂着块黑沉沉的匾，上面的字看不清楚，只觉得透着股子威严。两个皂隶把他架到衙门口，“咚”地一下把他摔在地上，左边的皂隶蹲下来，用脚踩住他的胳膊：“说，你家里藏了多少钱？赶紧拿出来，给我们哥俩，我们就替你在阎王爷面前美言几句，不然有你好受的！”
侯老汉这才明白，这俩皂隶是要索贿。他喘着气，苦笑道：“二位差爷，我就是个穷兽医，家里除了几包药、两口锅，啥值钱的都没有，哪有银子给你们？”“放屁！”右边的皂隶踹了他一脚，“你给人瞧病这么多年，能没攒下钱？别跟我们装穷，赶紧拿出来，不然我们就把你扔到十八层地狱，让你永世不得超生！”
侯老汉疼得龇牙咧嘴，心里又气又急——他一辈子没跟人红过脸，没想到死了还要受这窝囊气。可他确实没钱，就算想给，也拿不出来。正在这时候，忽然听见衙门里头传来一阵脚步声，有人喊：“让让，让让！”接着，一个穿绿衣服的人从门里走出来，那人约莫三十来岁，面白无须，手里拿着个账本，走路轻悄悄的，不像那两个皂隶那么粗野。
绿衣人刚出门，一眼就看见地上的侯老汉，愣了一下，赶紧走过来，弯下腰仔细瞅了瞅，惊讶地说：“这不是侯翁吗？您怎么在这儿？”侯老汉抬头一看，不认识这绿衣人，可听他语气挺热络，赶紧说：“这位小哥，我也不知道咋回事，被这两位差爷抓来，说阎王爷要问我话，还逼我拿银子……”
没等侯老汉说完，绿衣人就转过身，对着那两个皂隶瞪起眼睛：“你们瞎了眼吗？这是侯大爷，是有恩于我的人，你们也敢无礼！”那两个皂隶刚才还凶神恶煞，一听见绿衣人的话，立马就蔫了，赶紧把脚挪开，低着头喏喏地说：“小的……小的不知道是您的熟人，多有冒犯，还望侯大爷恕罪。”绿衣人哼了一声：“还不快给侯大爷赔罪！”两个皂隶赶紧给侯老汉作揖，脸上堆着笑，哪儿还有半点刚才的凶样。
侯老汉一头雾水，拉着绿衣人的袖子问：“小哥，我跟你素不相识，你咋说我有恩于你？”绿衣人刚要开口，忽然听见衙门里头传来“咚咚咚”的鼓声，响得像打雷，震得地面都有点晃。绿衣人一拍大腿：“哎呀，早衙时间到了，阎王爷要升堂了。侯翁，您先在这儿等着，我进去给您问问情况，很快就出来。”说完，他把侯老汉扶起来，让他站在台阶下的空地上，“您就在这儿立着，别到处走，我去去就回。”
绿衣人快步走进衙门，没一会儿，就从堂上当头招了招手。一个穿灰衣服的吏人赶紧从堂上跑下来，那吏人五十来岁，留着山羊胡，手里拿着个毛笔，走到绿衣人跟前，两人低声说了几句话。吏人一边听，一边往侯老汉这边看，等绿衣人说完，吏人赶紧走到侯老汉面前，拱手作揖，笑着说：“这位可是侯大哥？久仰久仰。”
侯老汉更懵了：“这位老哥，我也不认识你啊。”吏人哈哈笑了：“侯大哥不认识我，我可认识你。你别担心，你没啥大事，就是有个‘原告’告了你，一会儿上去对质两句，说清楚了就能回去了。”侯老汉心里咯噔一下：“谁告我？我活着的时候没跟人结过仇啊。”吏人拍了拍他的肩膀：“不是人，是头马。你别急，一会儿阎王爷问啥，你照实说就行，有我呢。”说完，吏人又跟绿衣人说了两句，就回堂上去了。
没一会儿，堂上又传来一阵鼓声，接着有人喊：“传被告侯老栓上堂！”绿衣人赶紧推了侯老汉一把：“侯翁，该你上去了，别紧张，照实说。”侯老汉定了定神，顺着台阶往堂上走。堂上黑乎乎的，正中间坐着个穿红衣服的官，脸被阴影挡着，看不清楚模样，只觉得眼神特别亮，像能看透人心。他赶紧跪下来，磕了个头：“草民侯老栓，参见阎王爷。”
“抬起头来。”阎王爷的声音不高，却透着威严。侯老汉慢慢抬起头，刚要说话，就听见旁边“扑通”一声——他余光里瞥见个毛茸茸的影子，转头一瞧，竟真有一头马跪在旁边。那马是匹枣红色的骟马，鬃毛乱蓬蓬的，沾着些干草屑，左前腿微微蜷着，像是受了伤。最奇的是它的眼睛——不似寻常牲口那般浑浊，反倒透着股人的委屈，直勾勾盯着侯老汉，看得他心里发毛。
“侯老栓，”阎王的声音又响起来，指尖在案上轻轻敲了敲，“此马状告你用药不当，致它枉死，可有此事？”
侯老汉心里“咯噔”一下，瞬间想起来了——这马是三年前，邻村赵老栓家的。那年秋天闹牲口瘟，先是村里的驴倒了，接着牛也开始咳嗽、发烧，没几天就倒在圈里起不来。赵老栓家这匹枣红马，是他攒了五年钱才买下的，拉车、耕地全靠它，眼瞅着马也开始打蔫，赵老栓急得满嘴起泡，半夜套着车把侯老汉接了过去。
那会儿马已经卧在圈里不动了，浑身滚烫，鼻子里流着青黄色的脓水，喘气得时候肚子一抽一抽的，连抬头的力气都没有。侯老汉蹲在马圈里，摸了摸马的耳朵——热得烫手，又扒开马嘴看了看舌苔，黑紫黑紫的，心里就有了数：“是急瘟，来得猛，我只能试试，能不能活全看它自己的造化。”
赵老栓当时就红了眼，攥着侯老汉的手说：“侯大哥，你无论如何得救救它，我家这日子，离了这马不行啊。”侯老汉没多说，回家里取了药箱——里面有晒干的板蓝根、苦楝树皮，还有几包他自己配的“瘟散”，是用艾草、苍术、陈皮磨成的末，往年治牲口瘟，多少能起点作用。他让赵老栓烧了锅开水，把药末冲开，又找了个大木瓢，撬开马嘴，一勺一勺往里灌。马不乐意喝，药汤洒了他一身，顺着衣襟往下淌，凉得刺骨，他也没顾上擦。
灌完药，侯老汉又在马的脖子和后腿上扎了几针——那是他跟老兽医学的法子，说是能通经络、散瘟气。扎针的时候，马疼得“咴咴”叫，蹄子在地上刨得直冒火星，赵老栓在旁边死死按着马身子，汗珠子顺着脸往下滴。忙活完，天已经亮了，侯老汉嘱咐赵老栓：“别喂干料，就熬点小米粥，凉温了给它喝，夜里多起来看看，要是能喝水、能抬头，就有救。”
可第二天一早，赵老栓就跑来找他，声音发颤：“侯大哥，马……马不行了，躺着不动，连粥都不喝了。”侯老汉赶紧跟着去了，到了马圈一看，马的气息已经弱了，眼睛半睁着，瞅着他的样子，竟有点可怜。他又试着重熬了药灌进去，可药汤刚灌进去，就顺着马嘴角流了出来。侯老汉叹了口气，拍了拍赵老栓的肩膀：“老栓，别熬着了，它这是扛不住了，准备后事吧。”
果不其然，当天傍晚，马就没气了。赵老栓心疼得直掉眼泪，却没说一句怪侯老汉的话——他知道侯老汉已经尽力了，连药钱都没好意思要。侯老汉看着马被拉去埋了，心里也不是滋味，回家里还跟自己念叨：“要是我本事再大点，或许就能救下它了。”
这会儿跪在阎王面前，看着眼前的枣红马，侯老汉心里的委屈一下子涌了上来，嗓门也亮了：“阎王爷，草民冤枉！这马当年得的是急瘟，烧得都快没气了，我用的是治瘟的老方子，熬药、扎针，该做的都做了。药灌下去没见好，隔了一天才没的气，这是它自己扛不住，跟我有啥关系？”
他话音刚落，旁边的枣红马忽然“咴”地叫了一声，声音里带着哭腔——接着，那马竟开口说起了人话，虽有点沙哑，却字字清楚：“你胡说！我当时只是感冒，根本不是瘟症，你拿错了药，把我毒死了！我好好的一匹马，能拉车能耕地，就这么被你害死了，我不服！”
侯老汉愣了一下，随即就火了：“你这马怎么不讲理！当时你鼻子流脓、浑身发烧，村里好几个牲口都得了一样的病，怎么不是瘟症？我治了三十年牲口，还能分不清感冒和瘟症？”“就是你拿错药！”马也急了，蹄子在地上刨得“咚咚”响，“我喝了你的药就觉得肚子疼，夜里疼得翻来覆去，不是你毒死我是谁？”
一人一马在堂上吵了起来，侯老汉气得脸红脖子粗，马也激动得浑身发抖。阎王皱了皱眉，敲了敲惊堂木：“肃静！吵什么？是非曲直，查了籍册便知。”说着，他朝旁边的吏人使了个眼色——就是刚才跟侯老汉说话的那个灰衣吏人，赶紧从怀里掏出个厚厚的本子，翻开哗啦啦地翻着，嘴里还念念有词。
没一会儿，吏人停了下来，捧着本子走到堂前，躬身道：“启禀阎王，此马乃赵老栓家豢养，生于道光二十三年七月，寿限定在咸丰六年九月十二日——正是它死的那天，时辰分毫不差。”
阎王点点头，目光转向枣红马，语气沉了下来：“听见了？你寿数已尽，本就该在那日离世，与侯老栓无关。不过是借着瘟症的由头，寿终正寝罢了，竟敢在此妄告好人，混淆是非！”
枣红马听完，耳朵一下子耷拉下来，刚才的气焰全没了，跪在地上一动不动，眼里的委屈也变成了惶恐。过了一会儿，它才小声说：“小的……小的不知道寿数已定，只觉得死得冤枉，就想着来告一告……求阎王恕罪。”
“哼，不知者虽不罪，但也得罚。”阎王摆了摆手，“来人，把它带下去，罚它在畜生道待上三个月，好好反省反省，再投生去吧。”旁边立刻过来两个小吏，架着马就往外走。马走的时候，还回头看了侯老汉一眼，眼神里带着点歉意，却没敢说话。
堂上安静下来，阎王的目光落在侯老汉身上，语气缓和了不少：“侯老栓，你一生行医，虽治的是牲口，却心存仁善，从不敷衍，更不贪财。方才那马虽告错了你，但也可见你待牲口用心——这般心存方便之人，不该就此丧命。”
侯老汉心里一暖，赶紧磕了个头：“谢阎王爷明察。”
“起来吧。”阎王朝外面喊了一声，“方才那两个皂隶呢？过来，把侯老栓送回阳间去。”
没一会儿，那两个穿黑衣服的皂隶就跑了进来，低着头不敢看阎王，也不敢看侯老汉。阎王瞪了他们一眼：“方才你们对侯翁无礼，若不是有人求情，定要治你们的罪！这会儿送侯翁回去，路上好生照看，若是少了一根头发，唯你们是问！”
“是是是，小的一定照办。”两个皂隶连连点头，态度恭敬得不行，过来扶侯老汉的时候，手都不敢用力。
侯老汉跟着皂隶往外走，刚走到衙门口，就看见那穿绿衣服的人和灰衣吏人站在那儿等他。绿衣人赶紧迎上来：“侯翁，没事了吧？阎王爷没为难你吧？”侯老汉摇摇头，心里的疑惑更重了：“小哥，还有这位老哥，我实在记不起来，啥时候帮过你们啊。今日若不是你们，我怕是要受大罪了，可我连你们的名字都不知道，心里实在过意不去。你们就告诉我，到底是谁，我回去也好记着你们的恩。”
绿衣人笑了笑，伸手拍了拍侯老汉的胳膊：“侯翁，您还记得六年前，夏天最热的时候，您去东头老王家送粮，在田埂上遇着一阵旋风，用杓子舀井水喂它的事吗？”
侯老汉愣了一下，仔细想了想——六年前的夏天，确实有那么回事，那天热得邪乎，旋风绕着他转，他用灌药用的杓子舀了七回井水，风才散了。他点点头：“记得，怎么了？”
“那阵旋风，就是我。”绿衣人叹了口气，“那年我从泰山下来，本是去邹平寻个亲戚，没想到半路上中暑了，又渴又饿，差点死在田埂上。我成了游魂，没法跟人说话，只能借着旋风绕着您转，想求点水喝。您心善，看出来了，还一勺一勺喂我井水——那水喝下去，我才缓过劲来，能接着赶路。这份恩，我一直记着，今日见着您，哪能不管？”
侯老汉眼睛一下子亮了：“原来那阵风能是你啊！我当时就想着，是过路的‘客’渴了，哪想到是你受了难。”
旁边的灰衣吏人也笑了，往前凑了凑：“侯翁，您再想想，五年前开春，您去邹平城隍庙，在东廊下给一尊泥塑擦脸，把糊在眼睛上的鸟粪抠掉了——那尊像，就是我，刘全啊。”
“刘全？”侯老汉猛地想起城隍庙那尊“刘全献瓜”的像——当时鸟粪糊着眼，看着憋屈，他用指甲一点点抠干净的。他指着灰衣吏人，半天没说出话：“你……你就是刘全大哥？我当时就是看着你受玷污，心里不落忍，随手帮了个忙，哪想到你真有灵啊！”
刘全叹了口气：“我在城隍庙待了十几年，没人管没人问，鸟粪糊着眼，闷得我浑身不自在，却没法自己弄掉。那日您过来，不仅不嫌弃，还用心帮我擦干净，这份情，我耿耿于怀。只是阴间不比阳间，没什么好酒好饭招待您，只能在阎王爷面前帮您说几句话，让您少受点罪。”
侯老汉这才明白，原来当年随手做的两件小事，竟在今日救了自己的命。他对着绿衣人和刘全深深作了个揖：“二位的恩，我记在心里了。今日没能好好谢你们，回去之后，定给你们烧点纸钱，磕几个头。”
绿衣人摆摆手：“侯翁不必客气，您心善，自然有好报。时候不早了，您该回阳间了，再晚了，身子就凉透了。”刘全也点点头：“快回去吧，家里人该着急了。以后多行善事，自有福报。”
两个皂隶赶紧扶着侯老汉，顺着来时的路往回走。这回皂隶不敢再怠慢，一个在前面引路，一个在后面扶着，走得稳稳当当。路上侯老汉想起刚才的事，心里还有点发虚，问皂隶：“二位差爷，刚才我在堂上，要是没人求情，阎王爷真会治我的罪吗？”
左边的皂隶叹了口气：“侯大爷，您是不知道，阴间最看重‘因果’，您救过刘全爷和那位绿衣爷，他们在阎王爷面前说一句话，比啥都管用。再说您本身也没做错事，阎王爷公正得很，不会冤枉好人的。”
走了没一会儿，前头就看见一点亮光，越来越近，是侯老汉家的窗户。两个皂隶把他送到门口，低声说：“侯大爷，我们就送您到这儿，您进去吧。以后多保重，下次……下次别再让我们来接您了。”
侯老汉点点头，刚跨进门槛，就觉得一阵天旋地转，接着就没了知觉。
等他再醒过来，听见耳边有人哭——是邻居王二柱的媳妇，还有村头的张郎中。他慢慢睁开眼，看见自己躺在炕上，盖着两床被子，屋里挤满了人。王二柱看见他醒了，赶紧喊：“侯大爷醒了！侯大爷醒了！”
侯老汉嗓子干得发疼，想说话，却发不出声音。王二柱赶紧端来一碗温水，用勺子喂他喝了几口。缓了一会儿，他才问：“我……我睡了多久？”
张郎中坐在炕边，摸了摸他的脉，笑着说：“侯大哥，你可算醒了！你都‘走’了两天两夜了，身子都凉了，我们都以为你不行了，正准备给你办后事呢。”
侯老汉这才知道，自己已经死了两天，是从阴间走了一遭回来的。他把在阴间的事跟众人说了，起初大家还不信，可听他说得有鼻子有眼——绿衣人的恩、刘全的情、跟马对质的事，连阎王的模样都描述得清清楚楚，众人也由不得不信了。王二柱拍着大腿说：“我就说您心善有好报，当年喂那阵旋风，我还劝您别沾晦气，没想到真是积了大德！”
侯老汉醒过来之后，身子慢慢好了起来。只是经了这一遭，他更把“行善”放在心上了。以前给牲口瞧病，还收点药钱，后来干脆连药钱都少要，穷人家来求诊，他不仅不收钱，还把药材送上门。村里有人要盖房子、修牲口圈，他没事就去帮忙，搬砖、和泥，啥活都干。
每逢初一十五，他都会去邹平城隍庙——不是烧香，是去给刘全的像擦脸。他每次去，都会带块干净的布，把像上的灰扫掉，仔细擦一遍，然后站在像前，跟刘全说说话：“刘大哥，我又来看你了。最近村里太平，牲口也没闹病，你放心。”有时候还会带个刚蒸好的馍，放在像前的供桌上：“刘大哥，阳间的馍，你尝尝，比阴间的饭香。”
日子一天天过，侯老汉的儿子从济南府回来了——听说父亲死里逃生，赶紧辞了工，回村里陪着他。父子俩一起住，儿子帮着他晒药、铡草，日子过得更踏实了。侯老汉的身体也越来越硬朗，六十岁的时候还能扛着药箱走二十里地，七十岁的时候，村里年轻人跟他比掰手腕，都掰不过他。
到了八十岁这年，侯老汉还是跟年轻时一样，每天天不亮就起来，要么在院里晒药，要么坐在门口编草绳。村里的小孩都喜欢围着他，听他讲阴间的故事——他不说吓人的，只说刘全怎么谢他，绿衣人怎么帮他，还有那匹冤枉他的马，最后知错了。小孩们听了，都知道“做人要心善，帮人就是帮自己”。
有一天，侯老汉牵着儿子家的牛，去村西头的河边饮水。刚走到半路，就看见远处有个人骑着马过来，一身蓝布长衫，戴着方巾，看着眼熟。等走近了，侯老汉才看清——是刘全！
刘全骑着一匹白马，慢悠悠地走过来，看见侯老汉，赶紧翻身下马，笑着拱手：“侯大哥，好久不见，你身子还这么硬朗。”
侯老汉又惊又喜，赶紧迎上去：“刘大哥，你怎么来了？是从阴间来的？”
刘全点点头，拉着他走到路边的大树下，语气沉了沉：“侯大哥，不瞒你说，我是来跟你告别的。你阳间的寿数，已经尽了，阴间的勾牒已经发下来了，勾魂的差役本来要去接你，我拦下来了——我想着，得亲自来跟你说一声，让你有个准备。”
侯老汉心里一点都不慌，反而笑了：“我活了八十岁，儿子孝顺，乡邻和睦，又得了你和绿衣小哥的恩，这辈子值了。不打紧，你说，我该准备啥？”
“回去跟家里人说一声，把后事办了。”刘全拍了拍他的肩膀，“别害怕，我在阴间给你托了人，买了个小差事——不用受苦，就是在城隍庙里帮着记记账，清闲得很。三日后的傍晚，我来接你，咱们一起走。”
侯老汉点点头：“好，我知道了。你放心，我不会让你等。”
刘全又跟他说了几句话，问了问村里的事，然后翻身上马：“侯大哥，我先走了，三日后见。”说完，骑着马慢慢往东边走，没一会儿就不见了踪影。
侯老汉牵着牛，慢悠悠回了家。进门就把儿子叫到跟前，把刘全的话原原本本说了。儿子听了，眼圈一下子红了：“爹，您……”
“哭啥？”侯老汉拍了拍他的手，“人总有这么一天，我活了八十岁，没亏心，没遗憾，这就够了。你去把你媳妇叫回来，再把亲戚邻居都请来，我跟他们告个别。”
儿子忍着泪，点了点头。当天下午，亲戚邻居都来了，侯老汉坐在院子里的老槐树下，跟每个人说话——跟老伙计们说当年一起下棋、晒药的旧事，跟年轻人们说“少计较、多帮人，心善走哪儿都有路”，跟隔壁的孤寡老人张奶奶说“我走了之后，让我儿子接着给你送馍，你别担心”。众人听着，心里都不好受，却没人哭——侯老汉说得平静，眼神里没有一点惧色，倒像是要去走趟寻常亲戚。
侯老汉的儿子和媳妇，照着他的吩咐准备后事。棺材是早就打好的——前几年侯老汉身子还硬朗时，就自己去镇上的木匠铺订了，选的是本地的柏木，不厚重，却结实。他说：“人死了，不用讲排场，能有个遮风挡雨的地方就行。”寿衣是媳妇连夜做的，粗布的褂子、裤子，针脚缝得密实，侯老汉看了，还笑着说：“做得好，穿着舒服，走路上也不硌得慌。”
头两天，侯老汉跟往常一样，早起晒药，中午坐在门口跟路过的乡邻打招呼，傍晚还帮着儿子铡了一捆草。有人劝他歇着，他摆摆手：“没事，身子还能动，多干点，心里踏实。”只有跟儿子单独在一起时，他才会多说两句——嘱咐儿子好好保管那些药罐，说“哪罐是治牛结症的，哪罐是治驴肺喘的，标签我都贴在罐底了，以后有人来求药，别要钱，能帮就帮”；又嘱咐儿子常去看看张奶奶，“她眼睛不好，别让她自己摸黑做饭”。
第三天，天刚亮，侯老汉就起了床。他自己找了件干净的粗布衣裳换上，又让媳妇帮他梳了梳头——头发已经全白了，却梳得整整齐齐。早饭吃了一碗小米粥，两个鸡蛋，吃得干干净净。上午，亲戚们都来了，围坐在院里说话，侯老汉也不插话，就坐在椅子上，眯着眼晒太阳，偶尔跟人点点头。
日头慢慢往西斜，傍晚的风凉了下来，吹得院里的槐树叶“沙沙”响。侯老汉忽然坐直了身子，眼睛亮了亮，朝着门口的方向笑了：“刘大哥来了。”
儿子赶紧往门口看，空荡荡的，啥也没有。他刚要开口，就见侯老汉慢慢站起身，拍了拍衣裳上的灰，跟众人说：“时候到了，我该走了。”
众人心里一酸，眼圈都红了，却没人哭出声——他们知道，侯老汉不喜欢哭哭啼啼的。侯老汉的儿子扶着他，一步一步往屋里走，屋里的棺材已经摆好了，盖着块干净的蓝布。侯老汉走到棺材边，自己扶着棺材沿，慢慢坐了进去，然后躺下，闭上眼睛，嘴角还带着笑。
“爹……”儿子哽咽着，伸手想给他盖好被子，却见侯老汉轻轻摆了摆手，声音轻得像风：“不用，刘大哥在门口等着呢，别让他久等。”
话音刚落，侯老汉的头轻轻歪了歪，没了气息。屋里安安静静的，只有窗外传来几声鸟叫——跟当年他在城隍庙给刘全擦脸时，廊下的鸟叫一模一样。
侯老汉走了之后，村里人都来送他。下葬那天，天是晴的，没有风，也没有雨。乡邻们抬着棺材，慢慢往村后的坟地走，走在最前面的，是侯老汉的儿子，手里捧着个小布包，包里装着侯老汉常用的那个灌药用的粗陶杓子——那是侯老汉特意嘱咐的，说“带着这个，路上要是遇着渴了的‘客’，还能给人舀口水喝”。
后来，村里人常说起侯老汉的事。有人说，在侯老汉走后的头几天，夜里路过他家门口，看见两个人影，一个穿蓝布长衫，一个穿粗布衣，并肩往东边走，走得慢悠悠的，像是在说话；还有人说，去邹平城隍庙时，看见刘全的像前，总摆着个粗陶杓子，干干净净的，像是刚用过一样。
侯老汉的儿子照着父亲的嘱咐，守着那些药罐，有人来求药，他从不推辞，也不收钱。村里的牲口病了，只要找他，他都能照着父亲留下的方子治好。有人问他：“你爹留下的方子，就这么白给人用？”他笑着说：“我爹说了，药是用来救人救牲口的，不是用来换钱的。心善点，路就宽点。”
再后来，侯家庄的人都记得，村里有个侯牛医，活了八十岁，心善，救过牲口，帮过游魂，走的时候安安静静的，还有阴间的朋友来接。每年清明，都有人往侯老汉的坟上添把土，摆个馍——不光是他的家人，还有受过他恩惠的乡邻，甚至有邻县的人，当年牵着牲口来求过药，记着他的好，特意绕路来看看。
坟头的草一年年枯了又青，侯老汉的故事也一代代传了下来。村里的小孩听着故事长大，都知道“做人要像侯爷爷那样，哪怕是给旋风舀碗水，给泥塑擦把脸，都是积德的事”。直到很多年后，邹平城西的人还会说：“侯家庄的侯牛医，那是个好人啊——心善的人，连阴间的朋友都愿意帮他，走得也踏实。