战机残骸坠入棺材阵的瞬间，十二具棺材同时发出齿轮咬合的咔嗒声。灰绿色的黏液从棺缝喷涌而出，在空中凝结成锁链缠住众人。林墨感到胸口星图纹路像烙铁般发烫，那些线条正与棺材表面的刻痕同步脉动。赵上校的军刀突然剧烈震颤，刀柄上玄甲营的暗记渗出黑血，在地面腐蚀出指向深渊的箭头。
深渊底部豁然洞开，露出个足有三个足球场大的地下空间。左侧整队青铜羽翼天使的翅膀上，每个弹孔都钉着泛黄的飞行日志残页；右侧饕餮阴兵的刺刀尖挑着腐烂的航空耳机，耳机线像肠子般垂落。双方交战的火线正好在林墨他们坠落点的正前方，流弹擦过时带起的风里裹着七十年前的无线电杂音。
老周垂死的身体突然绷直，连接左引擎的肠子电缆迸出火花。这根血肉导线插入地面的刹那，整个战场的地砖浮现出血管状的纹路。天使军团集体转向，它们观察窗里闪现的正是老周记忆中的地勤画面；饕餮阴兵则跪地呕吐，黑水里浮着的零件拼出半张p-40的仪表盘，油量表指针卡在37的位置颤抖。
赵上校割开的手掌按在林墨胸口，血液在星图纹路里勾出新的航线。三个红点组成的三角形中央，地面正在隆起齿轮状的肿块。老周的铁钩扎进肿块时，整个战场亮起暗红色的炼金阵——与玄甲营禁闭室里那幅完全一致，只是每个符文都变成了坠机坐标。林墨注意到祖父的坐标正在渗出黑色机油。
天使们的翅膀突然解体，弹片重组为刻满《金刚经》的弹链。饕餮阴兵撕开肚皮掏出的飞行日志上，血手印正组成国际求救信号。当第一发经文炮弹击中阴兵队列，燃烧的日志火苗里浮现出中美飞行员互相包扎的画面。林墨祖父的呼救代码\"37\"在火焰中扭曲变形，最后变成串GpS坐标——正是此刻众人站立的位置。
战场中央的地面塌陷成漏斗状，露出下面咬合的巨型齿轮组。每个齿轮的齿尖都挂着凝固的血珠，转动时发出垂死者的呻吟。天使们的炮火打在齿轮上，炸出的照片碎片里能看到年轻时的老周在检修发动机；阴兵符咒化成的黑雾中，透明人影正往仪表盘夹层塞照片，背景里模糊的日历显示\"1945年4月\"。
老周彻底断气时，他的左眼珠弹出来滚到齿轮边缘。赵上校扑过去抢在阴兵之前抓住，眼珠在他掌心融化成水晶。军刀吸收水晶后分解重组，变成袖珍圣痕仪器的瞬间，投影出的光幕上所有阵亡者姓名后的数字都定格在37。林墨突然明白，这是他们坠机前最后记录的油量数字，也是某种时空锚点的密码。
天使军团集体跪倒，青铜外壳裂开的缝隙里露出干尸化的飞行员。饕餮阴兵开始互相砍杀，倒下的尸体蒸发的黑烟组成驼峰航线地图。齿轮加速运转的轰鸣中，林墨胸口的星图纹路突然自己蠕动起来，像蛇群般爬向那台机器。赵上校用军刀划开挡路的黑雾，雾后站着个穿远征军制服的男人——他捧着的仪表盘残片上，\"37\"的刻痕正在渗血。
当林墨接过残片的刹那，整个战场的时间流速似乎变慢了。天使们的炮弹悬停在半空，阴兵挥舞的刺刀凝成银色弧光。残片在林墨手心发烫，烫出的水泡组成三维地图——三个红点显示天使正在分解成零件，阴兵融化成的油污正被齿轮吸收。机器表面浮现的\"油量37加仑\"警告标志，与战机仪表盘上的裂痕完全吻合。
织梦梭的虚影从齿轮中央升起，表面的中美空军标志正在剥落。赵上校的军刀自动飞向梭尖，碰撞的火星里闪现祖父塞照片的瞬间。照片背面燃烧的\"to my brother\"字迹，火苗舔舐着林墨的脸却只留下冰凉的触感。他忽然看清照片背景里有个模糊的炼金阵，与脚下正在发光的图案一模一样。
最后一枚齿轮停转时，爆炸的炮弹和刺刀同时化为齑粉。天使残骸堆成的小山顶上，那半截螺旋桨突然开始旋转，刮起的风里带着昆明巫家坝机场的尘土味。饕餮阴兵黑烟凝成的柱子上，皮带碎片拼出\"玄甲\"两个汉字。织梦梭吸收完所有遗骸后，灰绿色根须膨胀成的茧里，正在成型的十二翼骑士胸口——赫然是林墨祖父的飞行员编号：37。
林墨的指尖触碰到十二翼骑士胸口的编号时，那些数字突然化作液态金属，顺着他的手臂爬行。金属液体流过之处，皮肤上浮现出与祖父当年完全相同的伤痕。赵上校的军刀突然发出高频震动，刀身映照出的不再是现在的场景，而是1945年那架p-40驾驶舱内的景象——仪表盘上的\"37\"正在以肉眼可见的速度消融。
战场边缘的墙壁突然剥落，露出后面密密麻麻的航空仪表。每个表盘都定格在不同的时间点，但油量表无一例外指向37。林墨感到有液体从眼角滑落，落在地面却变成滚烫的航空燃油。这些燃油自动流向织梦梭，在表面蚀刻出新的纹路——正是玄甲营地下三层的平面图，其中禁闭室的位置被标成了血红色。
饕餮阴兵残留的刺刀突然飞起，在空中组成十字架形状。当这个金属十字架插入齿轮机构时，所有停止的齿轮同时反向转动。天使们破碎的翅膀被吸向十字架，在表面拼出残缺的飞虎队徽章。林墨胸口星图的纹路开始发光，那些光线在空气中交织成驼峰航线的立体投影，每个转折点都标记着\"37\"这个数字。
赵上校突然将军刀插入地面，刀刃吸收地砖缝隙里的黑血后，投影出个旋转的时空坐标。这个坐标与林墨祖父坠机点的经纬度完全重合，只是日期在1945与2015之间疯狂跳动。织梦梭表面的灰绿色根须突然收缩，露出底下刻着的英文警告：\"当油量降至37加仑，时空锚点即将失效\"。
十二翼骑士的茧开始剧烈震动，表面的金属外壳出现裂纹。从裂缝中伸出的不是肢体，而是无数根仪表盘指针。这些指针同时指向37，形成个发光的钟表盘面。林墨感到有东西在撕扯自己的内脏，低头发现胸口星图的纹路正变成实体化的导线，另一端连接着骑士胸口的观察窗。
当最后一丝连接完成时，整个地下空间突然陷入绝对的黑暗。只有三个光源还在闪烁：林墨胸口的星图、骑士胸口的编号、赵上校军刀上的坐标投影。这三个光点组成完美的等边三角形，中心点正是老周尸体所在的位置。他的铁钩不知何时已经融化，在地面形成个小小的油洼，倒映着上方正在重组的时空裂缝。
黑暗中响起引擎启动的轰鸣，但声源来自四面八方。林墨感到有冰冷的手指搭上肩膀，回头却看到祖父穿着飞行服站在身后。这个幻影没有说话，只是指向骑士胸口正在龟裂的观察窗——透过裂纹能看到里面不是驾驶舱，而是玄甲营基地的核心控制室，墙上电子钟显示的时间是2015年4月16日15:27。
赵上校突然将军刀掷向骑士胸口，刀尖刺入观察窗的瞬间，整个黑暗空间被剧烈的白光充满。当林墨再次能视物时，发现他们正站在玄甲营的地下三层，面前是那台从未启动过的终极仪器。仪器表面的油量表显示着\"37\"，而老周的尸体就躺在控制台前，手指还按在写着\"紧急制动\"的红色按钮上。