包间里的空调坏了，七月的热风裹着菜味从半开的窗缝钻进来，黏在张磊汗津津的额头上。他捏着啤酒瓶的手滑了一下，泡沫溅在\"恭喜李总项目中标\"的红纸上，晕开一小片湿痕。
\"都少喝点。\"我敲了敲桌子，目光扫过在座的五个人，\"下午还得去看场地，别耽误事。\"
李哲举着酒杯站起来，啤酒肚顶得衬衫第三颗扣子岌岌可危：\"陈默你就是太扫兴，咱们哥几个多久没聚了？再说这项目拿下来，翔光功不可没，不得多敬几杯？\"
坐在角落的王翔光连忙摆手，黑框眼镜滑到鼻尖：\"都是大家一起拼的，我就是打打杂。\"他说话时总爱低着头，声音轻得像怕惊扰了谁，手指无意识地摩挲着玻璃杯底，一圈圈转着。
我心里叹口气。这次的市政绿化项目竞标，我们六个人的小团队熬了三个通宵，王翔光负责的成本核算帮我们压准了报价底线，论功行赏确实该有他一份。可不知为什么，每次看他低头转杯子的样子，我总想起小时候邻居家那只总在暗处盯着人的黑猫。
\"行了，喝酒归喝酒，规矩不能破。\"张磊把半杯白酒灌进喉咙，抹了把嘴，\"按老规矩，留个人在外头盯着。\"
我们这行水深，前几年有个同行在庆功宴上被对手下了药，醒来时项目资料全没了，还背了个泄密的黑锅。打那以后，只要是重要饭局，我们必定留一个人在包间外\"放哨\"，既能应付突发情况，也能防着酒里出幺蛾子。
\"我来吧。\"王翔光突然抬头，眼镜片反射着顶灯的光，\"我酒量差，出去透透气。\"
李哲拍了拍他的肩膀：\"还是翔光靠谱。记住啊，有人靠近包间就给我们发微信，暗号照旧。\"所谓暗号，是我们提前约定的表情包——发三个笑脸代表安全，发一个哭脸就是有情况。
王翔光点点头，拿起手机往外走，路过我身边时，我闻到他身上有股淡淡的消毒水味。\"门口的长椅能坐。\"我多嘴提醒了一句。他脚步顿了顿，没回头，轻轻带上了包间门。
门\"咔嗒\"一声合上，包间里的喧闹像是被按了静音键，瞬间矮下去半截。赵鹏往嘴里塞了块红烧肉，含混不清地说：\"翔光这性子，真是三十年不变，大学时就爱一个人待着。\"
\"人家那是沉稳。\"林薇把一盘清蒸鱼推到桌子中间，她是团队里唯一的女生，心思最细，\"上次甲方想塞红包让改方案，不就是翔光不动声色录了音，才没让咱们栽进去？\"
我没接话，端起茶杯抿了口热水。王翔光确实帮过我们不少忙，可他身上总有种说不出的疏离感。就像现在，明明是庆功宴，他却宁愿在闷热的走廊坐着，也不愿进来凑个热闹。
\"想什么呢？\"李哲用胳膊肘撞了我一下，\"敬你一个，要不是你力排众议用了新的苗木供应商，成本下不来，这项目还拿不到呢。\"
我笑着和他碰了杯，啤酒的凉意顺着喉咙滑下去，却没压下心里那点莫名的烦躁。手机屏幕亮了一下，是王翔光发来的微信，三个咧嘴笑的小黄脸。我松了口气，把手机揣回兜里。
酒过三巡，张磊已经开始拍着桌子喊要再开一箱白酒，赵鹏和林薇正凑在一起看下午场地的平面图，李哲拿着手机给甲方发感谢信息。我起身想去趟洗手间，刚走到门口，就听见走廊里传来王翔光的声音，压得很低，像是在打电话。
\"......对，都喝得差不多了......嗯，我盯着呢......放心，药没问题......\"
我的脚像钉在原地，血液一下子冲上头顶。空调外机的嗡鸣突然变得刺耳，走廊尽头的应急灯泛着诡异的绿光，把王翔光的影子拉得老长，贴在斑驳的墙壁上，像个张牙舞爪的怪物。
我猛地推开门退回去，后背撞在门框上，发出\"咚\"的一声。包间里的人都看过来，张磊眯着眼问：\"咋了陈默？脸这么白。\"
\"没、没事。\"我扶着额头，努力让声音听起来正常，\"可能有点中暑。\"眼睛却飞快地扫过桌上的酒杯——我们五个的杯子里都剩着酒，只有王翔光那杯没动过，里面的可乐还冒着细小的气泡。
林薇关切地递过一瓶矿泉水：\"要不先回去吧？反正菜也吃得差不多了。\"
\"再等等。\"我接过水，手指却在发抖。王翔光还在外面，现在出去就是自投罗网。得想个办法通知大家，可不能声张，万一打草惊蛇......
就在这时，李哲突然晃了晃，手机\"啪\"地掉在地上：\"怎么回事......头有点晕......\"
赵鹏刚想弯腰捡手机，也猛地捂住额头：\"我也有点......\"话没说完，就趴在了桌子上。
张磊骂了句脏话，想站起来，却像被抽走了骨头似的，顺着椅子滑到地上，发出沉闷的响声。林薇尖叫了一声，刚要喊人，脸色突然变得惨白，捂着嘴说不出话，软软地靠在了椅背上。
最后倒下的是我。眼皮像粘了胶水，怎么也睁不开，耳边的声音渐渐模糊，只有空调外机的嗡鸣越来越响，像无数只蜜蜂在脑子里钻。恍惚中，我看见包间门被推开，王翔光站在门口，手里拿着手机，脸上没什么表情，眼镜片后的眼睛在昏暗的光线下，亮得吓人。
\"别怪我。\"他的声音像从很远的地方传来，\"要怪就怪你们挡了别人的路。\"
我想质问他为什么，嘴唇却像被封住，发不出一点声音。意识彻底沉下去之前，我看到他弯腰捡起李哲掉在地上的手机，熟练地解开锁屏，手指在屏幕上飞快地划着。窗外的夕阳正一点点落下去，把他的影子投在我们倒着的五个人身上，像一块巨大的黑布，把整个包间都盖住了。
不知过了多久，我被一阵刺骨的冷风吹醒。
浑身像散了架，头重得抬不起来，喉咙干得冒烟。我挣扎着想坐起来，却发现自己躺在冰凉的地板上，旁边是同样昏迷的张磊他们。包间里的灯关了，只有月光从窗缝钻进来，照亮了桌上狼藉的杯盘和那摊晕开的啤酒渍。
\"醒了？\"
一个声音在黑暗里响起，吓得我一哆嗦。借着月光，我看见王翔光坐在李哲刚才的位置上，手里把玩着那支我们一起买的钢笔——那是去年团队拿下第一个大项目时，大家凑钱买的纪念品，笔身上刻着每个人的名字。
\"你......\"我嗓子哑得厉害，\"你为什么要这么做？\"
他把钢笔放在桌上，发出清脆的响声：\"为什么？陈默，你真以为这个项目是凭我们的本事拿下来的？\"
我愣住了。
\"甲方的副总收了竞争对手的好处，本来这项目早就内定了。\"王翔光的声音在黑暗里显得格外清晰，\"是我找到他挪用公款的证据，逼着他把项目给了我们。\"
\"那你......\"
\"我以为这样就能多分点奖金。\"他笑了一声，那笑声里带着说不出的苦涩，\"可李哲说按功劳分配，我最多只能拿三成。三成？我冒着蹲大牢的风险换来的项目，凭什么只能拿三成？\"
我这才想起，昨天讨论奖金分配时，王翔光确实没说话，只是低着头转着杯子。当时我们都以为他是默认了，现在想来，他那时候心里就已经埋下了恨的种子。
\"所以你就和竞争对手勾结？\"张磊不知什么时候醒了，他挣扎着坐起来，眼睛通红，\"你知道这意味着什么吗？项目资料要是泄露出去，我们不仅要赔违约金，这辈子都别想在这行立足了！\"
\"我没想泄露资料。\"王翔光站起身，走到窗边，背对着我们，\"我只是想让你们睡一觉，等我拿到属于我的那份，就会把你们送到医院，就说是食物中毒。\"
\"属于你的那份？\"林薇也醒了，她的声音带着哭腔，\"我们是一个团队啊！你忘了上次你妈生病，是谁轮流去医院照顾？是谁凑钱给你交的手术费？\"
王翔光的肩膀抖了一下，却没回头：\"那些都过去了。人总是要往前看的，不是吗？\"
\"往前看就可以背信弃义？\"赵鹏捂着晕沉沉的头，\"我们认识八年了，从大学毕业一起挤在出租屋里创业，到现在有了自己的办公室，你就是这么对我们的？\"
王翔光转过身，月光照在他脸上，我第一次看清他没戴眼镜的样子，眼睛很小，却透着一股狠劲：\"八年又怎么样？在利益面前，八年的情分算什么？你们以为我愿意做这种事吗？我妈还在医院等着钱做手术，我妹妹下个月就要交学费，我......\"
他的话没说完，包间门突然被撞开了，几个穿制服的警察冲了进来，手里的手电筒在我们脸上扫来扫去。
\"不许动！\"
王翔光吓得后退了一步，撞在桌子上，桌上的酒瓶掉下来，摔在地上，发出刺耳的响声。
\"警察同志，就是他！\"一个穿着西装的中年男人跟在警察后面走进来，指着王翔光，\"他绑架了我的员工，还想窃取公司机密！\"
我这才认出，那是竞争对手公司的老板。
王翔光脸色惨白，嘴唇哆嗦着：\"不是的......我没有......\"
\"人赃并获，你还想狡辩？\"中年男人从口袋里掏出一个录音笔，\"你和我手下的对话，我都录下来了。\"
警察上前铐住王翔光的手，他挣扎着，眼睛死死地盯着我们：\"是你们算计我？你们早就知道了？\"
我们五个面面相觑，谁也没说话。其实我们什么都不知道，警察会来，大概是因为酒店服务员发现包间里不对劲，报了警。
王翔光被警察带走时，经过我身边，突然停下脚步，声音低沉地说：\"陈默，我真的很想和你们做一辈子的朋友。\"
我看着他被警察押出包间，心里像被什么东西堵住了，说不出的难受。
后来我们才知道，王翔光的妈妈确实病得很重，需要一大笔手术费，而他所谓的\"竞争对手\"，其实是想利用他拿到我们的项目核心数据，然后把他踢开。王翔光一开始只是想拿到更多的奖金，却一步步被人牵着鼻子走，最后酿成了大错。
项目最终还是保住了，可我们谁也高兴不起来。团队散了，张磊回了老家，赵鹏去了南方，林薇考了公务员，李哲开了家小餐馆。我偶尔会路过我们以前的办公室，那里已经换了新的公司，门口的牌子擦得锃亮，却再也找不到一点我们曾经在这里奋斗过的痕迹。
那天收拾东西时，我在抽屉里找到了那支刻着我们名字的钢笔，笔帽上还留着王翔光的指纹。我把它放进盒子里，和那张\"恭喜李总项目中标\"的红纸放在一起。
纸已经泛黄了，上面的字迹却依然清晰，像一个永远不会愈合的伤疤，提醒着我，有些信任一旦破碎，就再也拼不回去了。而那个曾经被我们寄予厚望的\"守护者\"，最终却成了最伤人的利刃。