老汉的家在镇子东头，是座带着小院的瓦房，门楣上挂着串晒干的玉米，黄澄澄的，像坠了串太阳。推开吱呀作响的木门，就见院里的葡萄架下，几个半大的孩子正围着石桌写作业，听见动静，齐刷刷抬起头，眼睛亮得像葡萄。
“爷爷，你回来啦！”最小的丫头扑过来，抱住老汉的腿，辫子上的红绳晃得人眼晕。
老汉弯腰抱起她，眼角的皱纹笑成了花：“快叫大爷爷，这是爷爷找了一辈子的哥哥。”
孩子们怯生生地喊“大爷爷”，声音脆得像剥壳的莲子。里屋掀帘走出个妇人，系着蓝布围裙，手里还拿着擀面杖：“爹，这就是……”话没说完，看见姜八能，眼圈先红了，“快进屋，外面雨大。”
屋里暖烘烘的，炕上铺着粗布褥子，墙上贴着孩子们得的奖状，红通通的一片。桌上摆着刚蒸好的馒头，热气腾腾地冒白气，混着墙角煤炉里烧着的水味，是踏踏实实的烟火气。
“这是我媳妇，秀兰。”老汉指着妇人，又挨个指炕上坐着的几个中年人，“这是老大，开了个杂货铺；这是老二，在镇上给人修鞋；那是老三，嫁去邻村了，今儿没回来……”
姜八能看着满屋子的人，看着他们脸上和老汉如出一辙的憨厚，眼眶又热了。原来弟弟真的有了家，热热闹闹，烟火气十足，不像他，半生漂泊，身边的人走了一个又一个。
“哥，你看这个。”老汉突然解开衣襟，从贴身处摸出个东西，用红绳系着，沉甸甸的。那是块暗黄色的鳞片状物件，边缘有些磨损，却透着温润的光，“这是爹留的龙蜕，当年父亲送我走时，塞给我的，说带着它，就像爹在身边。”
姜八能的手指抚过龙蜕，冰凉的触感里藏着一丝暖意。他想起小时候，父亲总说这龙蜕能辟邪，夜里常拿出来，在油灯下摩挲。原来父亲什么都懂，早早就给他们兄弟俩留了念想——他有龟甲，弟弟有这块龙蜕，隔着七十年的风风雨雨，成了认亲的凭证。
“爹走那年，我才三岁，”姜八能摩挲着龙蜕，声音低了些，“就记得他总咳嗽，却总把最后一口粮给我们哥俩。”
“他是个好人。”姜八能说，喉头有些发紧。父亲的模样在记忆里已经模糊，只记得他宽厚的手掌，拍在背上很暖。
晚饭时，桌上摆了满满一桌子菜，炖鸡汤冒着热气，炒青菜绿油油的，孩子们抢着给姜八能夹菜，嘴里叽叽喳喳说着学校的事。老汉喝了几杯酒，脸颊通红，拉着姜八能的手不放：“哥，你就在这儿住下吧，院里还有间空房，我给你收拾出来。你看这日子，踏实吧？”
姜八能看着他眼里的光，看着满桌的笑脸，点了点头。踏实，是真的踏实。这种踏实，是他守着寒潭时没体会过的，是他刀光剑影里从未有过的——是锅里的热饭，是炕头的暖，是儿孙绕膝的吵，是有人惦记着你有没有吃饱、穿没穿暖。
夜里，他躺在西厢房的炕上，听着隔壁屋老汉和秀兰低声说着话，听着孩子们均匀的呼吸声，手里攥着那枚“九”字玉佩，和老汉的龙蜕放在一起。玉佩的凉，龙蜕的温，混着窗外的雨声，竟让他觉得，这七十年的漂泊，好像就是为了等这一刻——等一个有烟火气的家，等一份迟来的团圆。
第二天清晨，他被院里的动静吵醒，推窗一看，见老汉正带着孙子在劈柴，斧头起落间，发出“咚咚”的响，像敲在踏实的土地上。阳光穿过葡萄架，落在他们身上，镀了层金边。
姜八能笑了，慢慢走过去，从老汉手里接过斧头。“我来。”他说。
斧头落下，木屑纷飞，带着松木的清香。他知道，有些等待，终究是值得的。
在弟弟家住到第十天，姜八能夜里总睡不着。窗外的虫鸣、孩子们梦中的呓语、隔壁屋弟弟起夜的轻响，都像细针，轻轻扎着他的心——这平安太珍贵，珍贵到他不敢久留。
他见过太多江湖债如何缠上无辜的人。小泉家族的余孽或许还在暗处，那些因龟甲结下的恩怨从未真正了结，他这一身风霜里藏着的刀光剑影，若是沾染上这满院的烟火气，便是天大的罪过。
第十天清晨，他摸着窗台上那盆秀兰刚浇过的茉莉，花瓣上的露水滚落在手背上，凉丝丝的。老汉端着粥走进来，见他望着窗外发怔，笑道：“哥，今儿让老二给你做双新鞋，你那鞋底子都磨透了。”
姜八能转过身，接过粥碗，指尖触到碗沿的温热，喉结动了动：“小柱子，哥得走了。”
老汉脸上的笑僵住了，手里的咸菜坛子“咚”地放在桌上：“走？去哪儿？这儿不是你家吗？”
“是家，”姜八能喝了口粥，热气烫得眼眶发酸，“可哥还有事没了。当年惹下的麻烦，总得自己去了断，不能留着给你们添堵。”
“我不怕！”老汉急了，耳后的红痣涨得通红，“我现在人多，儿子孙子一大帮，谁来咱跟谁拼！”
“傻弟弟，”姜八能放下碗，拍了拍他的手，“拼赢了又如何？这院里的葡萄架，墙上的奖状，孩子们的笑声，哪样经得起刀砍剑劈？哥这辈子欠的人够多了，不能再欠你们的安稳。”
他没说龟甲，没说追杀，只说“麻烦”。有些沉重，不必让这双习惯了挑货担、握锄头的手来扛。
老汉沉默了，蹲在地上，吧嗒吧嗒抽着旱烟，烟袋锅里的火星明明灭灭，像他眼里的光。半晌，他才哑着嗓子问：“那……你还回来不？”
“回，”姜八能说得肯定，“等我把该了的事了了，就回梁家村，守着你嫂子和老仆，守着那潭水，哪儿也不去了。到时候，你常带着孩子们去看看我。”
收拾行李时，秀兰塞给他一包刚烙的饼，用布包了三层，又往他兜里塞了把零钱：“大哥，路上当心，有空就来，家里永远给你留着炕。”孩子们围着他，把攒的糖块往他手里塞，最小的丫头拉着他的衣角，仰着小脸问：“大爷爷，你还会给我讲龟甲的故事吗？”
姜八能蹲下来，摸了摸她的头：“会的，等我回来，讲给你们听。”
老汉送他到镇口，把那枚龙蜕解下来，塞进他怀里：“哥，带着这个，就像我陪着你。”
姜八能没推辞，把龙蜕和“九”字玉佩系在一起，贴在胸口。他抱了抱弟弟，这一次，两人都没哭，只是拍着彼此的背，像拍着七十年的光阴。
“走了。”他转身，没回头。
身后传来铜铃的响声，是老汉把货担上的铜铃解下来，攥在手里摇。那声音越来越远，却像系在他心上的线，轻轻扯着，带着暖意。
他知道，这一别不是结束。他要去的地方或许有风雨，但他的身后，已经有了可以回头的方向——有座瓦房，有串铜铃，有个叫“家”的地方，在等他把江湖债还清，把一身风霜抖落，干干净净地回去。
风掀起他的长衫，怀里的龙蜕和玉佩轻轻碰撞，发出细碎的响，像在说：去吧，去了断那些恩怨，然后，回家。