佐藤美穗刚把记录呼吸频率的本子摔在桌上，就被神木大雷的副官堵在了走廊里。副官手里拿着份烫金的文件，脸上堆着谄媚的笑，语气却带着不容置疑的得意：
“佐藤少佐，您还不知道吧？那位姜先生随口答的那些问题，起码挽回了我们好几个师的损失！”
佐藤美穗愣在原地，手里的钢笔“啪”地掉在地上：“你说什么？”
“就上华北方面军面军想强渡黄河，参谋部算了三天三夜，选定了三个渡口，都说万无一失。”副官翻开文件，指着上面的红圈，“结果神木大人让人把姜先生的话拿去比对——他不是说过‘涨潮前三天，芦苇往岸上倒’吗？咱们的人去黄河边一看，他说的那处芦苇荡，最近天天往岸上歪，底下的泥沙都被冲松了，根本架不住浮桥！”
他越说越激动：“参谋部原来选的主渡口，正好是这种情况！要是真按原计划渡河，浮桥一塌，河对岸的守军再一炸，两个师都得喂鱼！就因为他一句话，咱们改了渡口，不仅没损失，还端了对方的弹药库！”
佐藤美穗的手指冰凉，她想起那天姜山说这话时，正蹲在庭院里看蚂蚁搬家，语气漫不经心，像在说今天天气不错。
“还有上个月，华南那边的丛林战，士兵总在沼泽地迷路，一个联队进去，出来只剩半个。”副官又翻了一页，“姜先生说他小时候放牛，‘蜻蜓蜻蜓往高处飞，就得赶紧往坡上跑，底下准是要涨水’。咱们的人一看，丛林里的蜻蜓果然总往树冠上飞，跟着它们走，愣是避开了三处隐藏的沼泽，救回了整整一个整编师！”
他合上文件，笑得眼角堆起褶子：“现在军部都传开了，说姜先生是‘活的兵书’，一句顶一万句。神木大人说了，就算不研究什么龙气，光凭他这些‘过日子的理’，也得把人供起来——这可是能救命的宝贝！”
佐藤美穗站在原地，走廊的风灌进来，吹得她军装的衣角猎猎作响。她想起自己奉命记录他的呼吸、他的梦境，想起研究员们对着他的只言片语欢呼雀跃，想起神木大雷那句“你嫁给他也行”——原来这一切，都不是疯癫，是因为他真的“有用”，有用到能左右战争的走向，能让几个师的人命，系在他随口一句话上。
可他想要的，从来都不是这些。
她转身往姜山的庭院走，脚步有些踉跄。远远地，看见姜山正坐在廊下，手里拿着那根木簪，一遍遍地摩挲着，嘴里低声念叨着什么。
她知道他在说什么。这些天，他夜里做梦，总喊“清辞”“八能”，喊“回家”。
一个只想回家的码头工人，随口说的家常话，却成了别人眼里能挽回几万条人命的“兵书”。这世道，真是荒唐得让人心头发冷。
佐藤美穗走到门口，停下脚步。姜山抬起头，看到她，眼神里没有惊讶，只有一种近乎麻木的平静。
“又来问我什么？”他问，“今天是问我小时候尿床几次，还是问我娘织的布是什么纹路？”
佐藤美穗张了张嘴，那些“记录呼吸”“记录梦境”的命令堵在喉咙口，怎么也说不出来。她突然觉得，自己手里的记录本，像块烧红的烙铁。
“……今天不问了。”她低声说，“给你带了点樱花饼，刚出炉的。”
姜山没接，只是把木簪重新别回发髻：“我还是那句话，放我回去。我家八能该上学了，小儿子该长牙了，我媳妇一个人带俩孩子，忙不过来。”
他的话很普通，普通得像码头边的石子，却让佐藤美穗突然想起副官的话——他的话能救几个师，却救不了他自己回家的路。
她把樱花饼放在石桌上，转身往外走。阳光穿过树叶，在地上投下斑驳的影子，像她此刻乱七八糟的心绪。
她不知道该怎么看待这个男人了。他是杀了少川的仇人，是军部眼里的“活兵书”，是阴阳师们的“龙气宿主”，可他自己，只想做个回家给儿子换尿布的爹。
而她，夹在这些身份中间，连一句“我放你走”都说不出口。因为她知道，外面有无数双眼睛盯着他，他的一句话能救几个师，他的命，就比几个师还金贵。
回家？对现在的他来说，怕是比登天还难。
佐藤美穗站在廊柱后，看着庭院里的姜山。他刚练完拳，赤着上身，汗水顺着结实的肌肉往下淌，在阳光下闪着光。算不上顶精致的五官，却棱角分明，尤其是眉眼间那股子倔强，在眉眼时看着像头蛮牛，此刻在东京的庭院里，竟透着点说不出的俊朗。
可最让她移不开眼的，不是这些。是他练完拳，总会坐在石凳上，从怀里掏出个布包，里面是沈清辞给他绣的荷包，他会对着荷包，嘴角慢慢漾开个浅淡的笑，那笑容里没有戾气，没有倔强，只有藏不住的温柔，像码头傍晚的炊烟，带着股踏实的烟火气。
她见过太多穿军装的男人，要么像少川小左那样，把“帝国荣耀”挂在嘴边，眼神里总带着点倨傲；要么像神木大雷那样，眼里只有算计，连笑都像是装出来的。可姜山不一样，他的喜怒哀乐都摆在脸上，想回家就直说，疼了会皱眉，提到儿子会发光——他活得像个人，不是个随时上发条的机器。
“佐藤少佐？”副官的声音突然在身后响起，“神木大人让您过去一趟。”
佐藤美穗猛地回过神，脸颊竟有些发烫。她慌忙转过身，背对着姜山，手在军装上胡乱抹了两把，好像这样就能擦掉刚才那点不该有的慌乱。
“知道了。”她的声音有点哑，快步往走廊尽头走，却感觉姜山的目光好像落在了她背上，烫得她脚步都乱了。
走到拐角处，她才停下脚步，扶着冰冷的墙壁，心跳得像擂鼓。
刚才……她为什么会脸红？
她是恨姜山的。是他杀了少川小左，那个在樱花树下跟她求婚的男人；是他毁了她的婚约，让她成了军部眼里可以随意摆布的棋子。她应该盼着他死，盼着他被阴阳师们折磨得不成人形才对。
可这些天，看着他对着荷包傻笑，听着他夜里梦呓喊儿子的名字，甚至看着他被研究员们围着问东问西时，那副不耐烦却又懒得发作的样子……她心里那点恨，竟像被雨水泡过的柴火，慢慢发了潮，再也燃不起来。
尤其是那天，他说“八能胸口的龟甲要是磨坏了，清辞该心疼了”，语气里的牵挂，真真切切，像针一样扎在她心上。她突然想起少川小左也说过类似的话，说等打完仗，就给她盖座带院子的房子，种满樱花。
都是想护着自己的家，都是想守着心爱的人。凭什么少川的是“圣战”，姜山的就是“叛逆”？
“完犊子了……”佐藤美穗喃喃自语，手捂住发烫的脸。这个念头刚冒出来，就吓得她浑身一激灵。
她该不会……真的对这个杀了她未婚夫的仇人，动了不该有的心思吧？
走廊尽头，神木大雷的办公室门开着，里面传来阴阳师们兴奋的讨论声，大概又在研究姜山说的哪句“家常话”。佐藤美穗深吸一口气，挺直脊背，一步步走过去。
她不能有这种想法。绝不能。
可眼角的余光，还是忍不住往庭院的方向瞥了一眼。姜山已经穿上了褂子，正坐在廊下，手里拿着根树枝，在地上画着什么，看形状，像个歪歪扭扭的家。
佐藤美穗的心跳又乱了，脸颊的热度怎么也退不下去。
完了。她想。好像有什么东西，正在心里悄悄变了质，连她自己都拦不住。
佐藤美穗把记录着姜山练功步伐的本子放在桌上时，手还在微微发颤。本子上画着歪歪扭扭的脚印，是她蹲在庭院角落，盯着姜山打拳时一步步描下来的——他的步子看着杂乱，却总在转身时踩在特定的位置，像在地上画着什么看不见的圈。
“佐藤少佐，您可立了大功了！”神木大雷的声音里带着压抑不住的狂喜，他手里捏着份战报，手抖得几乎要拿不住，“您记录的这些脚步，暗合着最古老的阴阳八卦方位！我们把它编成战术，让太平洋前线的士兵照着练，昨天刚传来消息——把美国佬打得落花流水，俘虏了整整一个团！”
佐藤美穗猛地抬头，眼里满是错愕：“就凭这些脚印？”
“何止是脚印！”老阴阳师抢过话头，捧着她的记录本，像捧着稀世珍宝，“您看这里，他转身时总踩‘坎位’，那是八卦里的‘水卦’，主隐蔽；前进时踩‘离位’，属‘火卦’，主迅猛！美国佬的坦克再厉害，也架不住咱们的人忽左忽右，像泥鳅似的钻空子——他们的炮弹根本打不着！”
他指着战报上的地图，红笔圈出的地方密密麻麻：“就这一套步法，救了咱们至少五千个弟兄！以前跟美国佬硬碰硬，一个师打不过人家一个团，现在用了这‘八卦步’，伤亡降了一半还多！”
神木大雷拍着佐藤美穗的肩膀，笑得满脸通红：“我说什么来着？这小子就是活宝！他自己都不知道，打拳踩的步子，能抵得上十门重炮！”
佐藤美穗没说话，只是看着窗外。姜山正在庭院里打拳，还是那套看似笨拙的招式，转身时脚一拧，正好踩在廊下的第三块石板上——那是她记录里的“兑位”，属“金卦”，主防御。
她突然想起那天记录时，姜山停下来，奇怪地看了她一眼：“你总盯着我的脚看什么？是不是想偷学两招，回去教你们的人？”
当时她没敢答，现在才明白，他说对了。他们不仅偷学了，还用这偷来的步法，在另一片战场上杀得血流成河。
一个只想回家的码头工人，连八卦是什么都不知道，却凭着骨子里的本能，踩出了能改变战局的步子。这世上的事，真是荒唐得让人说不出话。
“少佐？”副官递来一杯清酒，“该高兴才是，这可是天大的功劳。”
佐藤美穗接过酒杯，却没喝。酒液里映出她的影子，脸色苍白，眼神里没半分喜悦。她想起姜山夜里做梦，喊的总是“清辞，快躲”，想起他给儿子缝龟甲时，手指捏着针线，也是这样一步步，踩在踏实的土地上。
他的步子，从来不是为了杀人，是为了护着身后的人啊。
“我出去走走。”她放下酒杯，转身往庭院走。
姜山刚收了拳，看到她，擦汗的手顿了顿：“今天又要记什么？是记我踩碎了几块石头，还是记我喘气时风往哪吹？”
佐藤美穗站在他面前，看着他汗湿的胸膛，看着他脚下那块被踩得发亮的石板——正是“乾位”，主刚健。她突然觉得喉咙发紧。
“……今天不记了。”她低声说，“他们说，你的步子很有用。”
姜山愣了一下，随即笑了，笑得有些自嘲：“有用就好。最好能把你们的人都引去太平洋，别在我们的码头上瞎折腾。”
他转身想回屋，却被佐藤美穗叫住。
“姜山，”她看着他的背影，声音很轻，“你想回家吗？”
姜山的脚步顿住了，没回头，只闷闷地说了句：“天天想。”
佐藤美穗没再问。她知道，现在的他，更回不去了。一个打拳的步子都能改变战局，神木大雷就算把整个东京的军队都调来，也会把他看住。
她看着姜山走进屋，背影在廊柱的阴影里忽明忽暗。庭院里的石板上，他踩出的脚印还留着淡淡的湿痕，像一个个说不出的谜。
这些脚印救了日军的命，杀了美国佬，成了军部眼里的“制胜法宝”。可只有她知道，这些脚印的尽头，从来不是战场，是码头的家，是沈清辞的笑，是孩子们喊的那声“爹”。
风从庭院外吹进来，带着樱花的香味，却吹不散佐藤美穗心里的乱。她不知道这样的日子还要过多久，也不知道自己对这个男人的心思，究竟是恨，是敬，还是那点连自己都不敢承认的、不该有的牵挂。
她只知道，这个踩出八卦步的男人，心里装着的，从来不是什么阴阳玄学，只是最朴素的愿望——回家。而这个愿望，被他们一点点，变成了遥不可及的奢望。
“佐藤美穗，你太没用了！”神木大雷把一份报告摔在她面前，报告上的红印章刺得人眼睛疼，“让你守着他这么久，连让他动点心思都做不到？军部已经等不及了！”
佐藤美穗攥紧了拳，指甲深深掐进掌心。这些天，她按命令记录他的一切，却始终和他保持着距离，别说“动心”，连像样的对话都屈指可数。
“大人，他心里只有他的家人……”
“家人？”神木大雷冷笑一声，从抽屉里拿出一个小巧的瓷瓶，塞到她手里，“军部的人特意研制了这个，你自己闻闻。”
佐藤美穗下意识地打开瓶塞，一股奇异的甜香瞬间钻进鼻腔，带着点暖烘烘的气息，让她的脸颊莫名发烫。她慌忙盖上瓶塞，心跳得像要炸开。
“这是……”
“让男人发疯的药。”神木大雷的声音冷得像冰，“只要他闻上一口，就算柳下惠惠，也得变成饿狼。你以为军部让你守着他，只是让你记录？我们要他的血脉！让龙气传到帝国的血脉里，这样他才更有价值！”
他上下打量着佐藤美穗，眼神里的审视让她浑身发毛：“你年轻，漂亮，身体美得让男人离不开眼，这是你的优势。拿着这个去，我就不信那小子能忍住。”
“我绝不可能用这种手段！”佐藤美穗猛地把瓷瓶扔在地上，瓷片四溅，甜香弥漫在空气里，让她一阵反胃，“他是杀了少川的仇人，我就算死，也不会……”
“少跟我提少川！”神木大雷厉声打断，抬脚踩碎地上的瓷片，“现在不是讲恩怨的时候！这是军部的命令！你要么拿着新药去，要么就等着被送到前线当慰安妇——选一个！”
佐藤美穗浑身发抖，眼泪终于忍不住掉下来。她想起少川小左温柔的笑，想起姜山对着木簪发呆的侧脸，想起那些被她记录下来的呼吸、脚步、梦境——现在，他们竟要她用这种下三滥的手段，去获取所谓的“血脉”。
“大人，他不是牲口……”
“他是龙气宿主！是帝国的宝藏！”神木大雷逼近一步，唾沫星子喷在她脸上，“别跟我装清高！你以为军部为什么让你留着？就是看中你能让他放下戒心！现在，把药捡起来，去他的房间！”
走廊里的甜香越来越浓，佐藤美穗看着地上的瓷片，又想起姜山说“我想回家”时的眼神。她突然觉得，自己和那些被阴阳师研究的“八卦步”、“呼吸法”一样，都成了工具——一个用来榨干他最后一丝价值的工具。
“我……”她张了张嘴，喉咙像被堵住，发不出声音。
神木大雷看她不动，对副官使了个眼色：“去，给她换身和服，再拿一瓶新药来。”
半小时后，佐藤美穗穿着一身粉白相间的和服，被推进了姜山的庭院。和服的料子很薄，贴在身上像没穿一样，手里的新药瓶烫得她手心发疼。
姜山正坐在廊下擦枪——那是他从码头带出来的勃朗宁，被他擦得锃亮。看到她这副样子，他愣了一下，随即皱起眉：“你穿成这样干什么？”
佐藤美穗没说话，只是一步步走近，手里的药瓶被攥得咯咯响。甜香顺着门缝飘出去，姜山的眼神果然变了变，喉结动了动，像是在忍耐什么。
“佐藤，你……”
“姜山，”她打断他，声音抖得不成样子，泪水模糊了视线，“对不起。”
她猛地拔开瓶塞，将药瓶往他面前递。甜香瞬间涌过去，姜山的眼神瞬间变得猩红，呼吸也粗重起来，伸手就要抓住她。
佐藤美穗闭上眼，绝望地想：完了。
可预想中的拉扯没有来。她只听到“哐当”一声，药瓶被打落在地，随即手腕被狠狠攥住，姜山的声音带着咬牙切齿的克制：
“你疯了？！”
她睁开眼，看到姜山正用尽全力推开她，自己却踉跄着后退，撞在廊柱上，额头上青筋暴起，显然在承受巨大的痛苦。
“你明知道这是什么……”他低吼，眼里的猩红慢慢褪去，只剩下冰冷的厌恶，“你们日本人，就只会用这种下三滥的手段吗？”
佐藤美穗看着他痛苦的样子，看着地上碎裂的药瓶，突然“哇”地一声哭出来，蹲在地上，像个迷路的孩子。
她终究还是做不到。
而姜山靠在廊柱上，看着她颤抖的背影，又看了看地上的药渣，眼里的厌恶慢慢变成了一丝复杂——这个日本女人，似乎和那些疯狂的军部、阴阳师，有点不一样。
只是这份不一样，在神木大雷的命令和军部的贪婪面前，又能撑多久？
庭院外，神木大雷正透过望远镜，看着里面的动静，嘴角勾起一抹冷笑：
“我就不信，他能忍一辈子。”