本文内容整理自网络匿名投稿，当事人要求隐去具体门牌号
2023年7月，刚毕业的小美在武汉江岸区某老旧小区租了间一居室，搬进去的第一天晚上，她拧开水龙头洗漱时，流出的竟是锈红色的液体，散发着淡淡的铁腥味。
可能是水管老化，小美没太在意，放了十分钟水后终于变清，但第二天清晨，她发现洗手池边缘残留着几缕暗红色絮状物，触感像是...凝固的血丝。
更诡异的是，当晚她在浴室镜子上发现一行用雾气写成的小字：“别用热水”
第三天，小美忍不住开了热水，随着水温升高，水流突然变得粘稠，最后喷涌而出的竟是混着黑色长发的暗红色液体！她尖叫着关掉龙头，却听到热水器内部传来\"咕咚\"的吞咽声。
物业张师傅拆开热水器后，脸色瞬间煞白——内胆里缠绕着大量人类头发，还有几片疑似指甲的硬物，更可怕的是，这些头发是从内胆接缝处...长出来的。
这栋楼用的是老式集中供热系统，张师傅声音发抖，但整栋楼的热水管道...十年前就废弃了啊。
小区档案显示，这栋楼顶楼原本有个巨型储水箱，但在2013年夏天被紧急拆除。老住户刘奶奶偷偷告诉小美：那年七月，水箱里捞出过东西...是个长头发的女人。
据刘奶奶回忆，2013年武汉持续高温，有住户投诉自来水有异味，维修工打开顶楼水箱时，发现一具呈坐姿的女尸，长发如水草般飘满整个水箱。
最邪门的是，刘奶奶压低声音，法医说她在水里至少泡了一个月，但水箱每周都会清洗...
第七天深夜，小美被水管里传来的抓挠声惊醒，声音从卫生间开始，沿着墙壁内的管道一路移动到厨房，她颤抖着打开手机录音，听到一个女人的声音混在水流声中：
好冷...让我进去...
录音频谱分析显示，这段声音的频率与正常人类声带振动完全不同，更像是...液体通过狭窄管道时产生的共振。
第二天，楼下住户投诉天花板渗水。维修工凿开管道井时，所有人都倒吸一口凉气——铸铁水管内壁上布满了指甲抓痕，最深的一道里卡着半片断裂的红色指甲。
小美要求查看顶楼水箱拆除时的监控，物业却告知那段录像神秘消失了。保安老周酒后透露：不是丢了，是根本拍不到...监控里水箱自己裂开的，但当时明明有工人在施工。
在老周的储物柜里，小美找到一张当年的工作照：工人们围着一个开裂的水箱，水面漂浮着大团黑色物质，但当她翻到照片背面时，发现有人用红笔写着：她们说水箱是空的，那抓住我脚踝的是谁的手
中元节那晚，小美的水龙头自动打开，血水喷涌而出，水中浮动着黑色长发，逐渐在洗手池里组成一张人脸，镜子上的水雾再次浮现文字：下一个就是你
突然，热水器发出震耳欲聋的轰鸣，所有水管同时爆裂，血水中浮现一只苍白的手，正缓缓向她伸来...
水管爆裂事件后，物业不得不关闭整层楼的水闸进行维修，工人们凿开卫生间墙壁时，发现墙内管道上布满了奇怪的刻痕——像是有人长期用指甲刻下的正字计数，总数正好是“十三”
这不对劲...老师傅老李摸着管道喃喃自语，这些刻痕是从管道内部...由里向外刻出来的，他忽然脸色大变，指着一段被腐蚀的管道接缝处，你们看这个！
接缝处卡着一缕暗红色的头发，发丝末端连着一小块带着毛囊的头皮，更骇人的是，当维修工试图取出它时，整面墙突然渗出暗红色的液体，散发出浓重的铁锈味。
当晚，小美的手机自动播放了一段录音：一个女人绝望的哭喊声，混合着“咚咚”的撞击声，仿佛有人被困在狭小空间里疯狂挣扎，录音最后是一声凄厉的尖叫，接着变成了水流\"咕嘟咕嘟\"的吞咽声。
小美决定去顶楼一探究竟。虽然水箱早已拆除，但水泥地面上仍留着一个明显的圆形基座痕迹，在角落堆积的杂物中，她发现了一本被水浸湿的维修日志，其中2013年7月15日的记录被人用红笔重重圈出：今日清洗水箱，水位异常下降1.2米，排水口发现堵塞物。
日志最后一页夹着一张泛黄的报纸碎片，上面是一则寻人启事：寻找妹妹林某（25岁），长发及腰，左手腕有红色胎记，于2013年6月30日离家未归...启事边缘有人用笔写着：“她就在水里”
当小美准备离开时，突然听到空荡荡的顶楼传来“哗啦”的水花声，转头望去，干燥的水箱基座中央，赫然出现了一滩正在扩散的水渍，水渍中漂浮着几根长发...
连续几天的噩梦让小美精神恍惚，在梦中，她总是站在一个充满水的黑暗空间里，头顶有微弱的光亮，水底沉着许多模糊的人影，其中一个穿红裙的女人缓缓向她游来，左手腕上的红色胎记像血一样鲜艳。
帮我...女人的嘴里吐出一串气泡，我们不止一个...
第七天清晨，小美在浴室镜子上发现更多水雾文字：她们把我们都砌进了墙里，当她颤抖着擦掉水雾时，整面镜子突然映出骇人一幕——她身后站着十三个湿漉漉的女人，每个人的手腕上都有同样的红色胎记。
最恐怖的是，当她尖叫着转身时，花洒自动打开，喷出的血水中混着大量黑色长发，这些头发像有生命般缠住她的脚踝，将她往排水口拖去...
危急时刻，小美抓起吹风机插电对准水面，在一阵刺耳的尖叫声中，头发迅速收缩回排水管，第二天，她找来专业通渠人员，从下水道深处掏出了一个密封的玻璃罐。
罐子里浸泡着十三片带有红色胎记的皮肤组织，以及一张折叠的纸条：她们永远都是水箱的一部分，经警方比对，这些组织与2013年失踪的林姓女子dNA吻合，但其他十二个样本却查不到任何记录...
三个月后，小美搬离了那栋公寓。但据新住户反映，每逢雨天，浴室镜子上仍会浮现水雾文字，而最新出现的一句话是：第十四个什么时候来？
各位你家的水管，是否也曾在深夜传出过奇怪的声音？