她发间的蜜桃香冲淡了老宅残留的铃兰气息。
“烟儿......”
顾知宴突然埋首在她颈窝深呼吸，用近乎疼痛的力度确认怀中温软的真实性，“我的烟儿。”
十九岁少女的脉搏在他唇下跃动。
苏雨烟忽然噤声，数学家敏锐的直觉让她捕捉到他喉结处旧疤的细微震颤。
她伸手轻抚他后颈被夜露浸润的发梢：“顾先生在证明存在性定理？”
“回老宅陪祖父喝了盏茶。”
顾知宴突然将人托抱起来，苏雨烟悬空的足尖掠过茶几上翻开的《叶芝诗集》——
泛黄书页间《当你老了》“垂下头来，在红光闪耀的炉子旁，凄然地轻轻诉说那爱情的消逝”的诗行被夜风掀起褶皱。
他径直走向落地窗边的藤编摇椅，月光将两道影子浇铸成鎏金相框里的剪影。
“滴——”
手机闹铃撕开丝绸般的寂静。
苏雨烟看见落地窗倒影中两道身影如淬火后的刀剑骤然分离。
“是不是......”
她脊背微僵，“你祖父母......”
指尖陷入他西装内衬的北极星刺绣，“毕竟傅太夫人和你祖母......”
喉间像含了化不开的松脂。
“她们是手帕交，围棋社五十年棋友。”
顾知宴握住她发凉的手腕按在自己心口，“但顾氏集团的掌舵人......”
心跳透过衬衫撞击她掌心，“选的是共度晨昏的棋手，不是世家谱系里的棋子。”
“可林小姐......她今天......”
苏雨烟指尖轻颤，“你祖父母应该很喜欢她吧？”
“祖父说顾氏智脑需要更稳定的算法架构。”
他捧住她的脸，“就像......纳维-斯托克斯方程需要证明解的光滑性。”
呼吸扫过她耳后，“顾太太的位置空着......”
月光从纱帘的经纬间渗进来，在苏雨烟的睫毛上碎成星屑，顾知宴的指腹抚过她泛红的脸颊。
烟熏气息与蜜桃香在咫尺间交融。
这个距离能数清他睫毛投下的栅栏，能看清他虹膜里沉淀的琥珀光——
那是威士忌与欲望共同酿造的蜜糖。
“可以么？”
他问得比壁炉余烬还轻，却带着百年银杏抖落晨露的重量。
摇椅忽然轻响，顾知宴的拇指轻抚她唇角。
苏雨烟瞳孔微微放大，正撞进他眼底翻涌的星河。
她手指无意识揪紧他衬衫前襟。
落地钟的滴答声突然变得粘稠，像凝滞在琥珀里的时间。
顾知宴的额头轻轻抵上她的，鼻尖蹭过她挺秀的鼻梁。
这个动作让苏雨烟睫毛轻颤，在眼下投出振翅欲飞的蝶影。
“要推开我，就现在。”
他呼吸间的烟熏气息拂过她唇瓣，带着灼人的克制。
苏雨烟的沉默是仲夏夜最动人的肯定。
她垂下眼帘，睫毛在月光中抖落细碎的银粉。
这个细微的动作让顾知宴的呼吸骤然沉重，他看见她瞳孔边缘的冰川蓝正在融化，化作春溪。
他缓缓低头，在即将触到那抹樱粉时又停住，灼热的呼吸喷洒在她唇上。
三秒钟的悬停像是一个世纪的等待。
当第一个吻终于落下时，苏雨烟听见自己胸腔里传来蝴蝶振翅般的声响。
顾知宴的唇比她想象中柔软，带着微醺的温度轻轻含住她的下唇，如同含住一块即将融化的蜜桃冰。
她不由自主地仰起头，这个动作让两人的唇瓣更紧密地相贴，瞬间激起灵魂深处的雪崩。
蜜桃香混着石墨味渡进顾知宴唇齿间。
他的手掌托住她后颈的姿势，像数学家捧起哥德巴赫猜想的手稿般虔诚。
他吻得很慢，像在解读一道精妙的数学公式，唇齿间试探的每一个辗转都引发新的颤栗。
月光在两人唇间流动成液态的银。
苏雨烟尝到了雪松香里裹着的，从未示人的脆弱与虔诚。
某种超越数学公式的完美共振正在发生。
顾知宴恍若行走沙漠的旅人突然遇见绿洲。
他克制着将她揉进骨血的冲动。
时间在唇齿交缠间失去意义。
当苏雨烟的手指无意识揪紧他后脑的发丝时，顾知宴喉间溢出的叹息像大提琴最低音的震颤。
这个吻逐渐演变为某种灵魂层面的对话——
他用舌尖描绘她上颚的穹顶如同描摹教堂彩窗，她以齿尖轻咬他下唇如同校对珍贵古籍的装订线。
分开时两人的呼吸搅动着月光，银丝般的细线在唇间藕断丝连。
苏雨烟迷蒙的眼眸像是雾中的灯塔，虹膜边缘的冰川蓝已彻底融化成春水。
顾知宴用鼻尖轻蹭她醉海棠的脸颊，发现她整个人都在轻微战栗，如同被月光穿透的薄瓷。
“烟儿......”
他低唤，声音里带着从未有过的破碎感。
这个名字在唇齿间滚动时，他尝到了比威士忌更醉人的滋味，“我的小质数。”
苏雨烟将滚烫的脸埋进他颈窝，听见两颗心脏正以素数的频率共振。
顾知宴的唇又落下来，这次是印在她颤抖的眼睑上，像收藏家用火漆封印最珍贵的羊皮卷。
月光将两人交叠的影子投在墙上，宛如敦煌壁画里飞天纠缠的飘带。
当夜风第三次掀起纱帘时，顾知宴终于艰难地拉开距离。
他凝视着怀中人水光潋滟的唇，突然想起苏黎世旧书店里那些烫金封面的十四行诗集——
此刻他终于懂得，为什么诗人总将亲吻比作饮鸩止渴。
“该休息了。”
他说出的每个字都在背叛真实意愿。
手掌仍在她后颈流连游移，如同数学家不舍得合上刚刚得证的完美公式，“再继续......”
声音哑得不成样子，“就真的停不下了。”
苏雨烟朦胧的视线里，看到他额角沁出的细汗在月光下如同碎钻。
她无意识地用指尖触碰他紧绷的下颌线，立刻被捉住手腕。
顾知宴将她的手掌贴在自己心口，隔着衬衫传递来擂鼓般的心跳。
“感受到了吗？”
他苦笑，“这种程度的......”
月光忽然斜照进来，将满地草稿纸上的公式投影成星空。
话未说完，苏雨烟突然被腾空抱起。
顾知宴的手臂肌肉绷得像拉满的弓弦，却将她护得如同易碎的琉璃。
穿过走廊时，他的唇若有似无地擦过她发顶，在蜜桃香气里深深吸气，像要把这份甜美刻进肺叶。
主卧门被轻轻踢开，羽绒被早已被她睡出温暖的凹陷。
顾知宴弯腰放人的动作突然顿住——
苏雨烟攥着他领带没松手，真丝布料在拉扯间发出暧昧的细响。
“我去书房。”
他试图解开她的手指，声线里还带着未褪的暗哑，“还有些......”
“我等你。”
苏雨烟突然说，双眸发亮。
她松开他领带时，指尖不经意划过他喉结处的旧疤，引得顾知宴呼吸一滞。
书房的门虚掩着，漏出一线暖黄的光。
苏雨烟陷在被窝里，听见键盘的敲击声，偶尔穿插钢笔在纸上簌簌的声响。
挂钟走过凌晨两点时，她终于赤着足推开书房的门。
深夜的书房像艘漂浮的月光船，顾知宴的银丝眼镜映着三块显示屏的冷光。
他指尖敲击键盘的节奏却比平时慢了三倍频——
那个吻的余温正沿着神经突触灼烧他的理智。
门轴转动声比心跳轻，苏雨烟抱着松软的鹅绒枕，赤足踩过柚木地板的年轮。
听到动静时，顾知宴猛然抬头，电脑蓝光映出他泛红的眼尾。
她注意到咖啡杯旁的药片，和烟灰缸里堆积的烟蒂——
这些他从不曾在她面前展现的疲惫。
“做噩梦了。”
她挨着书桌边缘，足尖无意识蹭着他西裤褶皱，“梦见......梦见非欧几何模型坍缩成克莱因瓶。”
顾知宴敲击回车键的指节悬在半空，屏幕蓝光在他侧脸刻出柔和的断崖：“苏博士何时习得用庞加莱猜想作谶语？”
苏雨烟的耳尖在月光里红得透明。
“也梦见有人发烧39度还在改合同。”
她忽然俯身握住他鼠标手，指尖抚过腕间因输液留下的淤青。
键盘上的机械轴突然卡顿。
顾知宴仰头望进她盛满星云的瞳孔，一把将她揽着腰抱到膝上。
三块显示屏同时映出她泛红的脸，左侧屏幕的并购方案里不知何时被敲入满屏的∞符号。
“怕黑可以直说。”
他鼻尖蹭过她发烫的耳垂，握鼠标的手却规规矩矩搭在扶手上。
苏雨烟盯着他领口若隐若现的锁骨，忽然将冰凉的手钻进他衬衫下摆。
顾知宴的腹肌瞬间绷紧如拉满的弦，喉间溢出的闷哼被她用指尖按住。
“也怕顾总过劳死。”
她学着他平日的语气，手指却老实停在他胃部，“这里，疼了三个小时。”
“数学家该知道挑衅病人的后果。”
顾知宴擒住她作乱的手，打横抱起故作无辜的人。
苏雨烟趁机环住他的脖子，脸颊贴在他带着雪松香的领口，听见他走过走廊时心跳渐渐与她同步。
主卧的感应灯随着脚步渐次亮起。
顾知宴将她放进蚕丝被时，动作轻柔得像对待出土文物。
苏雨烟屈起的膝盖碰到他腰间皮带扣，金属凉意透过真丝睡裙刺入皮肤。
“闭眼。”
他扯过半边被子盖住她，自己却要起身，“我就在隔壁......”
苏雨烟突然攥住他衬衫下摆：“北极星定理说......”
她往床里侧挪动半尺，留出带着体温的凹陷，“双星系统要保持适当距离才能稳定运行。”
空气凝固了几秒。
月光在顾知宴眼底掀起潮汐。
“知道留我过夜意味着什么吗？”
他单手撑在智能床垫边缘，阴影笼罩下来时带着尼古丁的气息。
苏雨烟抬起食指轻触他眉心：“意味着......”
指尖顺着鼻梁滑到他唇间，最终停在泛起青茬的下颌线，“你终于触发人体工学椅的久坐报警。”
这个回答让顾知宴眼底的坚冰融化。
他掀被躺下的动作带着破釜沉舟的克制。
他沉默着躺进那片余温尚存的区域，手臂规整地贴着身体中线，像严谨的坐标轴。
苏雨烟在智能手环第314次震动时突然翻身，额头抵上他肩胛骨凹陷处。
顾知宴的脊背瞬间弓成蓄势的猎豹，却在听见她带笑的鼻音时松弛下来：“顾先生的心跳函数......出现周期性震荡了呢。”
“苏雨烟！”
他骤然翻身将人笼在阴影里，左手悬停在她耳畔三毫米处。
“嗯？”
“你毕业论文的致谢部分......”
喉结擦过她发烫的耳垂，“最好提前预留三页。”
呼吸粗重地悬停在她唇上寸许，“用来感谢未来丈夫的定力。”
苏雨烟在黑暗中抿唇，指尖无意识描摹着他睡衣上的暗纹。
顾知宴突然捉住她作乱的手指，带到唇边轻咬：“或者现在就开始写感谢信？”
他退回到安全距离，却伸手让她枕着自己的臂弯，“睡吧。我守着。”
月光在蚕丝被上流淌成银河，苏雨烟数到第527次心跳时，听见身侧响起均匀的呼吸。
凌晨三点的电子钟泛着幽蓝。
顾知宴忽然在梦中蹙眉，右手无意识地虚握成拳，那是他签署百亿合同时的手势。
苏雨烟将指尖轻轻嵌进他掌心，下一秒被攥紧的疼痛里，听见他含糊的呓语：“智脑的伦理......”
“傻子。”
她借着月光凝视他眼下的淡青。
这个在谈判桌上杀伐果决的男人，此刻睫毛投下的阴影里藏着多少未宣于口的重负？
顾知宴在睡梦中将她往怀里带了带，下颌抵着她发顶，像找到泊位的船。
晨光穿透智能雾化玻璃时，顾知宴在生物钟驱使下睁眼。
怀中的温暖让他罕见地怔忡五秒，直到看见苏雨烟睫毛上跳动的金箔。
昨夜未读完的并购方案搁在床头，被她用铅笔批注了满页爱心函数，那些曾令他彻夜难眠的数字，此刻竟成了她发间的装饰。
苏雨烟醒来时，发现自己的手指仍与顾知宴十指相扣，他掌心的温度透过相贴的肌肤缓缓传递，像冬日里捧着一杯温热的蜂蜜水。