华灯初上。
墨色车窗外，霓虹灯飞速掠过，渐渐变成一条条发光的线。
张海桐怀里抱着花，后面的座位上还放着一些东西，以及一个印着某首饰logo的盒子。
张先生认真开车，他的包里同样放着一只盒子。里面装着一条领带，那是张海桐给张女士买东西的时候，顺手赠送给他的礼物。
张先生十分高兴，像动漫人物一样夸张的露出“宽面条泪”那种表情，说明天就要带着这条领带去上班。
上车之后，他才问：“小桐，为什么突然想起买礼物？今天不是节日。”
张海桐伸手打开张先生的包，拿走了领带。“突发奇想，不要的话我就拿走了。”
“别呀！我就是问一下！”张先生嘿嘿笑着抢过东西塞进包里。“我以为是最近学校发布了亲情活动，需要我们回家拍视频。”
“那种活动也太离谱了，没有任何意义。”弄下来所有人都很疲惫。如果家庭关系好倒也无所谓，家庭关系不好的话，简直就是折磨啊。
张海桐想到那个场景，就觉得十分难受。
张先生没有发表意见，而是打开音响，放了一首非常欢快的歌曲。他就差点跟着一起唱了。那副兴致勃勃的样子完全不像一个领导。
回到家里时，张女士刚刚蒸上饭。夫妻二人一边说话，一边进厨房做饭。
张海桐调好洗衣机，然后坐在沙发上看电视。他不停调频，从中央一台到后面说不上名字的频繁。漫无目的，最后还是调回十三台，看新闻去了。
现实世界的生活太过松弛。每天早上准时起床，顶着蒙蒙亮的天空去上早自习。路上在早餐摊买好早饭，一边吃一边去学校。
然后跟着课程表听课、学习、吃饭、休息，然后趁着夜色回家睡觉。
简单的就像打养成游戏，每天只需要往任务栏里填充待办事项，点击完成操纵的小人就会自己跑。
平淡、枯燥、安定，一眼望得到头。
连衣服都是统一的蓝白色上衣和裤子，男生女生都一样。
一切都很简单。
简单到张海桐以为自己在做梦，空虚的像泡影。
电视里的各国新闻就像催眠曲，张海桐想睡觉。
落地窗外的风轻轻吹过，挂在阳台的风铃发出细微的叮当声。
叮铃——
风铃最末端的小铃铛响了一声，伴随着厨房里电饭煲跳闸的声音。
张女士把菜端出来，喊：“吃饭了，电视待会儿再看。”
“好。”张海桐走到桌边，热腾腾的饭菜令人格外有食欲。
这些菜太简单了，既没有饭店的美味，也没那么美观。普普通通的。家里还惦记张海桐身上的伤，特意做了土豆炖牛肉。
这几天每天都会有牛肉，他已经吃过各种各样的牛肉了。因为牛肉可以补充铁元素。
其次就是炒菠菜。
张海桐不挑，而且两位家长做饭的手艺不差，总而言之——好吃！因为不挑食，所以这些菜更好吃了！
张先生和张女士大多时候会聊工作上的事，毕竟一家三口经常一起吃饭的时间不多。能齐聚一堂，肯定要好好相处。
晚饭过后，张先生去晾衣服，张女士洗碗。客厅的电视仍旧在播放。
张海桐拿出首饰盒，连同鲜花一起悄悄放在张女士的床头柜上。洗漱完毕，躺在床上准备睡觉。
他很困。
事实上，从回来开始，他一直都很困。
如同附骨之疽，怎么也消除不了。
即便想办法睡一整天，醒过来没多久还是困。
随着时间推移，他甚至感觉胸口闷痛，有一种窒息感。
不用怀疑，在盗笔世界的身体肯定出事了。但他没有控制灵魂转移的手段，每一次转换都是被动的。
上一次被齐神棍刺伤，是因为徐三姑娘晃了铃铛，所以他回去了。
这一次呢？
张海桐感觉自己的眼皮越来越沉重。
灵魂抽离的感觉逐渐强烈。
沉浸在自己世界的思绪瞬间被拉回来，他清醒一瞬，立刻坐了起来。
就在这时，卧室门被敲响。张女士温柔的声音传来。“小桐，妈妈可以进来吗？”
张海桐头晕目眩起身，拉开门扉。
客厅的光线顺着门缝射进屋内，劈开卧室浓重的黑。
张女士手里端着热水，走进房间。张海桐打开夜灯，坐回床上。如果坐凳子中途断片，栽地上就不妙了。
至少睡床上，断片后看起来也只是睡着而已。不需要操心。
“谢谢桐桐的礼物，妈妈很喜欢。”张女士将热水递出。“最近身体怎么样？”
“已经没事了。”确实没事，纱布都拆了。
张女士注视着自己唯一的孩子，眼神深邃又温柔。像一片宽广的湖水，包裹着眼前的少年。“可以告诉妈妈，为什么突然买礼物吗？太突然了，这大概是今年最特别的惊喜了。”
世界上每一个母亲，在自己的孩子面前都无比聪慧且敏锐。哪怕这个孩子极其擅长伪装，也逃不过生育他的人的眼睛。
何况，她能清楚的看见，张海桐掩藏在眼睛里深深的焦虑。
他在害怕什么呢？就像一个知道时日无多的老人，格外珍惜现在的日子。明明他们还有许多年的未来。
这不正常。
这个孩子从小的经历，让张女士格外关注他的情绪变化。
张海桐摇头。“心血来潮而已，妈妈喜欢就好。”
“但是今天没有节日，也不是生日。”张女士摸了摸张海桐的发顶。“是发生什么事了吗？”
张海桐垂首。
就在张女士以为孩子不会张口准备放弃时，就听见他说：“妈妈，在我的时间线上，你的生日已经到了。”
“我怕……来、不、及……”
最后一句话，张海桐几乎是一个字一个字往外蹦。
话音刚落，他不受控制的闭上双眼。
张女士下意识伸手，接住了张海桐靠着床背缓缓下滑的身体。
柔和的夜灯下，他们仿佛一尊母亲哄睡孩子的雕像。