平安村的雪总带着点猝不及防的温柔，今年尤甚。车刚驶进山口，视线便被铺天盖地的白裹住，远山隐在朦胧的雪雾里，像幅晕染开的水墨画。国道旁的灌木丛积着厚雪，枝桠低垂，仿佛不堪重负，车轮碾过积雪的“咯吱”声，是这寂静山谷里唯一的动静。
“快看！”牛雅溪的声音带着雀跃，鼻尖早已贴在冰凉的车窗上，呼出的白气瞬间凝成雾花，“那是老槐树！”
我顺着她指的方向望去，村口那棵百年老槐果然立在风雪中，虬曲的枝桠上积满了雪，蓬松松、沉甸甸，竟真像孩童手中插满了的，甜得晃眼。不远处，三叔家的烟囱正冒着笔直的白烟，在澄澈的蓝天下划出一道温柔的弧线，那是家的坐标，是无论走多远都牵挂的方向。牛雅溪的手指在玻璃上划过，勾勒着屋顶的轮廓：“你看我家屋顶的雪，厚得能埋住膝盖了吧？肯定能堆个比我还高的雪人！”
说话间，车已缓缓停在村口。车门打开的瞬间，寒风裹挟着雪粒扑面而来，带着山野特有的清冽气息。我下意识地往牛雅溪身边靠了靠，想替她挡点风雪，却见不远处的老槐树下，一个熟悉的身影正伫立着。
是我爸。
他穿着那件洗得发白的军大衣，领口和袖口磨出了浅淡的毛边，却依旧板挺。手里攥着根磨得发亮的竹烟杆，烟锅里的火星早已熄灭，想来是等了许久。看见我们下车，他那只攥着烟杆的手猛地一颤，“啪”的一声，烟杆掉在雪地里，竹节与积雪碰撞的脆响，在安静的村口格外清晰。
他没去捡烟杆，快步朝我们走来。我注意到他的步子比去年慢了些，裤脚沾着泥雪，想来是在雪地里站了太久，腿脚有些发僵。走到近前，他粗糙的手掌在深蓝色的裤腿上反复蹭着，似乎想擦去沾染的雪沫，又像是在掩饰内心的局促，半晌才敢轻轻抬起手，落在我的胳膊上，指尖带着微凉的温度，却力道轻柔：“瘦了……在省城没饿着吧？”
那声音带着些许沙哑，还夹杂着不易察觉的颤抖。我鼻头一酸，强压下翻涌的情绪，笑着把牛雅溪往他身边拉了拉：“爸，没饿着，雅溪总给我带吃的。这是雅溪，您之前总念叨的那个姑娘。”
牛雅溪早就把准备好的水果篮递了过去，脸颊被寒风冻得通红，像熟透的苹果，眼角眉梢却满是笑意：“叔，我们回来了。”
“哎哎，好孩子，好孩子。”我爸连忙接过水果篮，指节因为用力而微微泛白，手背上的青筋也绷了起来，看得出来他在极力控制着颤抖。转身往家走时，他微微侧着身，我分明看见他抬起手背，偷偷抹了把眼睛。雪地上，他的脚印歪歪扭扭，深浅不一，像一串没串好的珠子，延伸向村子深处。我弯腰捡起地上的竹烟杆，烟杆上还留着他手心的余温，竹节纹路里嵌着经年累月的烟油，那是他大半辈子的念想。
推开斑驳的木门，一股混杂着烟火气和草木香的暖意扑面而来。家里的土炕早已烧得滚烫，踩在炕边的青砖上，都能感觉到透过砖面的热气。我妈正站在灶台边忙活，看见我们进来，立刻擦干手上的水，快步迎了上来，手里还端着两碗冒着热气的姜糖水。
“可算回来了！”她拉着我的手，又转向牛雅溪，眼神里满是喜爱，“雅溪这丫头，比照片里俊多了，眉眼真周正。”说着，便攥住了牛雅溪的手，指腹轻轻摩挲着她手背和指关节上的冻疮，那些红肿的小疙瘩，是省城冬日里寒风留下的痕迹。我妈眉头微微蹙起，语气里满是心疼：“看这手冻的，在省城没买副厚手套？还是年轻，不知道爱惜自己。”
“买了买了，”牛雅溪笑着摆手，露出两个浅浅的梨涡，“就是总忘戴，忙起来就顾不上了。对了叔，您编的竹筐呢？上次陈默给我看照片，我就想着回来学学，编个小篮子装东西。”
提到竹筐，我爸的眼睛瞬间亮了起来，像是被点燃的星火。他放下水果篮，转身就往里屋走，不多时便拖出一个鼓鼓囊囊的麻袋，往地上一倒，一堆削得整齐的竹篾便滚了出来，青绿色的竹篾带着新鲜的竹香，还夹杂着阳光的味道。“我早给你备着料了，”他拿起一根细长的竹篾，指尖在上面轻轻划过，“给你编个带花纹的，就刻上次陈默说你喜欢的缠枝莲，保准比城里买的那些塑料筐子好看，还结实。”
牛雅溪立刻搬了个小板凳，挨着我爸坐下，手里捏着根细竹篾，学得有模有样。我妈凑到我身边，压低声音说：“你爸知道你们要回来，前天就开始上山砍竹子，连夜削的竹篾。夜里戴着老花镜在灯下琢磨花纹，说不能编得太简单，不然会让你在姑娘面前丢人。”
我望向炕边的身影，我爸正耐心地教牛雅溪如何弯折竹篾，粗糙的大手握着纤细的竹条，动作轻柔得不像平时那个干惯了粗活的庄稼汉。牛雅溪听得认真，时不时点点头，嘴角挂着甜甜的笑，阳光透过窗棂落在他们身上，镀上一层温暖的光晕，那一刻，岁月静好，大抵就是这般模样。
窗外的雪下得更紧了，鹅毛般的雪花簌簌落下，很快便把院子里的石板路盖得严严实实。忽然，院门外传来一阵沉重的脚步声，伴随着粗重的喘息，门“吱呀”一声被推开，牛满仓扛着个鼓鼓囊囊的麻袋走了进来。他穿着件军绿色的旧棉袄，帽子上、肩膀上落满了雪，像披了件厚厚的白毛毯，眉毛和胡茬上都结了层白霜。
“丫头回来啦？”他把麻袋往地上一放，发出沉闷的声响，想来里面装的是红薯。接着，他从怀里掏出个用油纸包着的东西，小心翼翼地递到牛雅溪面前，“给你带的糖瓜，灶上刚熬好的，还热乎着呢，粘牙。”
牛雅溪连忙接过油纸包，一层层剥开，金灿灿的糖瓜露了出来，表面泛着油光，一股浓郁的甜香瞬间弥漫开来。她咬了一小口，软糯的糖瓜在嘴里化开，拉出老长的银丝，甜意从舌尖蔓延到心底。“爸，你咋知道我想吃这个？”她含着糖瓜，说话含含糊糊，眼睛却亮晶晶的。
“你妈跟我说的，上次视频里你提了一嘴。”牛满仓挠了挠头，憨厚地笑了笑，眼睛却不自觉地往我这边瞟了瞟，语气瞬间沉了下来，“听说你俩在省城受委屈了？就是那个叫张老三的？那孙子，我早想收拾他了！”
我赶紧上前，把他按在炕沿上坐下，递给他一碗姜糖水：“叔，这事都过去了，学校已经处理好了，张老三也受到了应有的惩罚，您就别惦记了。”
“处理好也不行！”牛满仓一拍大腿，力道之大，震得炕桌上的碗都晃了晃，姜糖水溅出几滴在桌面上，“敢欺负我闺女，还欺负我看中的小子，他张老三算个啥东西！等开春我就去省城，非得找到他，让他给你们当面赔罪不可！”
“好了好了，别说那些气人的话了。”我妈端着一大盘刚蒸好的红薯走了进来，热气腾腾的红薯冒着白雾，表皮被蒸得裂开，露出里面橙红的果肉，甜香扑鼻，“快吃红薯，刚出锅的，还热乎。雅溪啊，你尝尝婶种的蜜薯，甜得能流油，比城里卖的好吃多了。”
牛满仓接过红薯，狠狠咬了一大口，含糊地说：“还是家里的红薯香。”我和牛雅溪也拿起红薯，温热的红薯捧在手里，暖了手心，也暖了心房。红薯的甜混着姜糖水的暖，在小小的屋子里弥漫开来，驱散了冬日的严寒，也抚平了过往的阴霾。牛雅溪靠在我肩上，看着我爸和牛满仓比划着编竹筐的手法，时不时插一两句话，忽然轻声说：“还是家里好，连空气都是甜的。”
夜里，我和牛雅溪睡在东厢房。土炕烧得正热，躺上去，暖意从后背蔓延开来，驱散了一路的疲惫。盖着我妈新弹的棉被，棉花蓬松柔软，还带着淡淡的阳光味道，那是家乡独有的气息。窗外的雪依旧簌簌落着，声音轻柔，像母亲的呢喃，偶尔有夜鸟扑棱翅膀的声音，划破片刻的宁静，随即又归于沉寂。
“你说，丫丫他们现在在做啥？”牛雅溪翻了个身，面向我。月光透过窗棂，洒在她脸上，勾勒出柔和的轮廓，长长的睫毛在眼睑下投下淡淡的阴影。
“说不定周明正教他们在雪地里拍雪景呢。”我帮她掖了掖被角，让棉被更好地裹住她，“周明正不是一直想教孩子们摄影嘛，这么好的雪景，他肯定不会错过。林薇的话，估计还在工作室给孩子们缝相册，她手笨，上次给丫丫缝照片，就把针扎到手指头了，这次说不定又扎到了。”
我们都笑了，笑声轻柔，在安静的夜里轻轻荡开，与窗外的落雪声交织在一起。牛雅溪往我怀里钻了钻，脑袋靠在我的胸口，声音闷闷的：“小A，我不想回省城了。”
我愣了一下，低头看着她的发顶，轻声问：“为啥？省城还有我们没完成的学业，还有工作室的事呢。”
“就想在村里待着，”她抬起头，眼睛在月光下亮晶晶的，“跟你爸学编竹筐，跟我妈学绣花，冬天烤红薯，夏天去河里摸鱼虾，春天看漫山的油菜花，秋天摘后山的野果。这样的日子，多好啊。”她的睫毛轻轻蹭着我的下巴，带着微微的痒意，“你说好不好？”
“好啊。”我轻轻拍着她的背，声音温柔而坚定，“等毕业我们就回来，在老槐树下盖间小房子，带个大大的院子，种满你喜欢的向日葵。我去镇上当老师，教村里的孩子们读书写字，你就开个小绣坊，专门绣平安村的风景，绣老槐树，绣油菜花，绣我们一起堆过的雪人。”
她听着，嘴角渐渐扬起，露出满足的笑容。不多时，呼吸便渐渐均匀了下来，大概是睡着了。我望着窗外的雪，月光洒在雪地上，泛着淡淡的银光，忽然想起了三叔。三叔自从收到我寄回去的相机，便像找到了新的乐趣，每天都去砖窑拍夕阳，拍日出，拍砖窑上空变幻的云彩。上周他还寄来几张照片，照片背面用歪歪扭扭的字迹写着：“砖窑的烟比云彩好看，比省城的楼强，等你们回来，我给你们拍雪景。”
第二天一早，天刚蒙蒙亮，牛雅溪就拉着我要去后山。雪已经停了，阳光透过云层洒下来，照在雪地上，反射出耀眼的光芒，让人睁不开眼睛。积雪没到膝盖，每走一步都要费些力气，牛雅溪深一脚浅一脚地往前挪，棉鞋上沾满了雪，像只笨拙的小企鹅，却依旧兴致勃勃。
“你看那棵松树！”她忽然停下脚步，指着远处山坡上的一棵歪脖子松，兴奋地喊道。那棵松树长在石缝间，枝干向一侧倾斜，枝桠上积满了雪，远远望去，像披了件洁白的斗篷，“像不像周明正照片里的圣诞树？就是少了点装饰品。”
“像，太像了。”我笑着点头，“那我们给它加点装饰，堆个雪人在旁边怎么样？”
牛雅溪立刻拍手叫好。我们分工合作，她负责滚雪球，我负责找装饰。雪地里的雪蓬松柔软，很容易塑形，没多久，一个圆滚滚的雪人就堆好了。我们用黑色的煤球做眼睛，用从家里带来的胡萝卜做鼻子，牛雅溪还把脖子上的红围巾摘下来，小心翼翼地给雪人围上，又从口袋里掏出两个红色的小绒球，贴在雪人脸颊两侧，当作腮红。
“这是你，”她拍着雪人的肚子，笑得眉眼弯弯，“肚子圆滚滚的，像你爸养的老母猪。”
“那这个就是你。”我从口袋里掏出一根红绸带，那是临走时我妈塞给我的，说是让给雅溪扎头发用的。我把红绸带系在雪人的头顶，当作小辫子，“扎着小辫，傻呵呵的，跟你一模一样。”
“你才傻呢！”牛雅溪娇嗔着，伸手来挠我的痒。我笑着躲开，她追着我在雪地里跑，笑声清脆，惊起了松树上的积雪，簌簌地落在我们头上、肩上，像撒了把碎盐，凉丝丝的，却一点也不觉得冷。我停下来，转身抓住她的手，她的手冻得通红，指尖冰凉，我赶紧往她掌心哈气，温热的气息包裹着她的手，她的手渐渐暖和起来，却烫得像团火，灼烧着我的掌心，也灼烧着我的心。
回到村里时，远远就看见老槐树下围了几个人，走近了才发现，我爸和牛满仓正拿着锯子，在锯老槐树的一根枯枝。那根枯枝已经干枯发黑，上面还挂着厚厚的积雪，看起来确实有些危险。“这树太老了，枝桠都枯了，怕开春刮大风砸着人，也砸着房子。”我爸往手心吐了口唾沫，双手握紧锯子，用力拽着，锯子在木头里来回摩擦，发出“吱呀”的声响，“锯下来的木料是好料，给你打套新家具。”
“打啥家具？”我走过去，接过牛满仓手里的绳子，帮忙固定树枝，避免锯断时砸到旁边的人。
“柜子、桌子、椅子、床……”牛满仓抢着说，脸上带着憨厚的笑容，“都得是实木的，结实耐用！等你们结婚的时候用，保证气派。”
“爸！”牛雅溪的脸一下子红透了，从脸颊一直红到耳根，像熟透的樱桃。她不好意思地跺了跺脚，转身就往家跑，乌黑的辫子在雪地里甩成一条红绸子，棉鞋踩在雪地上，留下一串小巧的脚印。我看着她的背影，心里甜得像揣了罐蜜，嘴角忍不住上扬。
三叔也来了，背着我寄给他的相机，在雪地里慢悠悠地转悠，时不时举起相机拍几张照片。看见我们，他立刻举着相机走了过来，镜头对准我们，“咔嚓”拍了一张：“这雪景拍出来肯定好看，比砖窑的夕阳强多了。”他把相机往我手里塞，“你给我和你爸拍一张，就站在老槐树下，我要寄给福利院的孩子们，让他们看看咱平安村的雪，看看咱村里的老槐树。”
我接过相机，调整好角度。镜头里，我爸和三叔并肩站在老槐树下，雪花落在他们的白发上，像撒了层薄薄的糖霜，岁月在他们脸上刻下的皱纹，在阳光下显得格外清晰。他们都穿着朴素的棉衣，脸上带着平和的笑容，那是历经沧桑后，对生活最真挚的热爱。
就在我准备按下快门时，牛雅溪不知啥时候跑了回来，手里捧着两串红彤彤的糖葫芦，上面裹着晶莹的糖衣，在阳光下闪闪发光。她快步走到我爸和三叔面前，往他们手里各塞了一串：“笑一笑！三叔你别抿着嘴，露牙齿才好看！爸，你也笑，不然照片拍出来不好看。”
我爸和三叔相视一笑，露出了久违的笑容。我按下快门，“咔嚓”一声，定格下这温暖的一幕。阳光正好，雪景如画，亲人在侧，岁月安然。我忽然觉得，这就是最好的时光——有家人的牵挂，有朋友的陪伴，有漫天的大雪，有手里甜甜的糖葫芦，还有身边这个人，愿意陪你在雪地里慢慢走，把平淡的日子过成诗。
下午，村里的广播突然响了起来，村支书浑厚的声音透过广播喇叭传遍了整个村子：“各家各户注意了，县民政局的同志来送温暖了，在村部发棉被和米面油，家里有需要的赶紧去领！”
我和牛雅溪跟着我妈往村部走，雪地里已经被踩出了一条蜿蜒的小路，两旁的积雪被踩实，结了薄薄的冰。村部的院子里热闹非凡，堆着小山似的物资，清一色的蓝色棉被整齐地堆放在墙角，米面油则摆放在桌子上，穿制服的同志正忙着登记信息，给村民
发放物资。村民们排着队，脸上都带着淳朴的笑容，低声交谈着，话语里满是对政府的感激。
“陈默？牛雅溪？”一个清脆的女声传来。
我们循声望去，只见一个戴眼镜的年轻姑娘正举着相机拍照，看见我们，她立刻笑着走了过来，伸手推了推鼻梁上的眼镜：“真的是你们！我是县报的记者，叫李娟，林薇学姐让我给你们带好。”
“林薇？”我和牛雅溪异口同声地喊道，都有些意外。没想到会在这里听到林薇的名字，更没想到她会托人给我们带话。
“是啊，”李娟笑着递给我们一张名片，上面印着她的名字和联系方式，“林薇学姐说你们是她的好朋友，她托我来拍点平安村的照片，说要放在‘拾光’工作室的墙上，让孩子们也能天天看到这么美的雪景。她还说，等开春了，油菜花开的时候，要带福利院的孩子们来这儿看看，让他们感受感受农村的生活。”
牛雅溪的眼睛瞬间亮了起来，像盛满了星光：“真的吗？那太好了！我得提前在院子里种点向日葵，等他们来了，就能看到大片的向日葵花田了，肯定特别好看。”
我看着院子里堆放的棉被，心里忽然有了个想法。我拉了拉李娟的胳膊，轻声说：“李记者，能不能跟民政局的同志商量一下，留几床棉被？我想寄给福利院的孩子们，山里冬天冷，孩子们肯定需要厚棉被保暖。”
李娟笑着点头，毫不犹豫地说：“没问题！我帮你申请！林薇学姐早就跟我们县民政局的同志说过了，她已经给福利院捐了一批羽绒服，说是用上次拍卖会剩下的钱买的，让孩子们能暖暖和和过冬。”
听到这话，我心里暖暖的。林薇总是这样，默默付出，把孩子们的事情放在心上。我转头看向牛雅溪，她也正看着我，眼里满是感动。我们都知道，福利院的孩子们虽然没有亲生父母的陪伴，但他们并不孤单，有林薇，有周明正，还有我们，都在为他们付出真心。
登记好信息，领了属于我们家的物资，我们准备离开村部。这时，雪已经完全停了，天空放晴，露出了澄澈的蓝色。夕阳西下，把天空染成了一片温暖的橘红色，余晖洒在雪地上，反射出耀眼的光芒，让人睁不开眼睛。
“你看！那是不是野兔子？”牛雅溪忽然指着远处的山坡，兴奋地喊道。
我们顺着她指的方向望去，只见一只灰扑扑的兔子从雪地里窜了出来，耳朵竖得笔直，警惕地看了看四周，然后飞快地往树林里跑去。它的身影在白雪的映衬下，格外显眼。
“追！”牛雅溪拉着我的手，就往山坡上跑。积雪没过脚踝，跑起来有些费力，但我们都兴致勃勃。兔子跑得很快，我们追了几步，它便钻进了一个树洞里，再也不出来了。
“算了，不追了。”牛雅溪喘着气，扶着膝盖笑了起来，“别吓着它，说不定它也在给宝宝找吃的呢，冬天觅食不容易。”
我点点头，看着树洞的方向，心里想着，这只兔子大概也有自己的家，有需要守护的亲人吧。就像我们一样，无论走多远，心里都牵挂着家，牵挂着身边的人。
回到家时，我爸还在院子里给竹筐刻花纹。缠枝莲的图案已经初具雏形，线条流畅，栩栩如生。竹篾在他手里仿佛有了生命，灵活地弯曲、缠绕，勾勒出好看的弧度。他额头上渗着细密的汗珠，大概是忙活了一下午，有些累了。
“爸，歇会儿吧，别太累了。”我走过去，递给她一条毛巾。
我爸接过毛巾，擦了擦额头的汗，笑着说：“快好了，明天就能编好了。这竹筐给雅溪当嫁妆，装她的绣花针、丝线正好，实用。”
牛雅溪的脸又红了，却没有像刚才那样跑开，只是红着脸蹲在我爸身边，帮忙递竹篾和刻刀，声音细细的：“叔，再刻朵梅花吧，我喜欢梅花，傲霜斗雪的，好看。”
“好，刻梅花。”我爸笑着点头，拿起刻刀，在竹片上小心翼翼地刻了起来。刻刀在竹片上“沙沙”作响，像是在诉说着岁月的故事，又像是在写一首关于春天的诗。阳光透过院子里的梧桐树，洒在他们身上，光影斑驳，温馨而美好。
夜里，我躺在床上，看着窗外的月光。月光皎洁，透过窗棂，洒在地上，形成一道道银色的光斑。牛雅溪已经睡着了，嘴角还带着浅浅的笑意，大概是梦到了大片的向日葵花田，梦到了福利院的孩子们来村里做客的场景。
我的手机忽然震动了一下，是林薇发来的微信。她发来几张照片，第一张是周明正教孩子们在雪地里画画，孩子们穿着厚厚的羽绒服，手里拿着树枝，在雪地上画得不亦乐乎。第二张是丫丫的作品，她用树枝画了一朵小小的梅花，旁边歪歪扭扭地写着“平安村”三个字，虽然笔画稚嫩，却充满了童真。还有一张是林薇自己拍的，工作室的墙上已经挂了好几张照片，有平安村的油菜花，有砖窑的夕阳，还有孩子们灿烂的笑脸。
我给她回了条消息：“我们在平安村堆了雪人，拍了很多雪景照片，等你们来一起看。雅溪已经开始准备种向日葵了，开春的时候，肯定能看到大片的花田。”
她很快就回复了，发来一个笑脸表情，还有一段话：“开春就去！到时候带孩子们吃婶子做的红薯，学叔叔编竹筐，还要看雅溪种的向日葵！对了，周明正已经开始教孩子们写作文了，他们都盼着去平安村呢。”
放下手机，我转头看着身边熟睡的牛雅溪，心里暖暖的。我知道，这个冬天不会冷了。因为爱和牵挂，早已跨越了千山万水，把我们的心紧紧连在一起。无论是平安村的亲人，还是省城的朋友，亦或是福利院的孩子们，我们都在彼此的生命里，留下了深深的印记，成为了彼此最温暖的依靠。
雪又开始下了，轻轻的，像在说悄悄话。雪花落在窗台上，发出细微的声响，像是大自然的催眠曲。我把牛雅溪搂得紧了些，让她能更暖和些。在心里，我默默许下心愿：“等开春了，我们就一起去种向日葵，看着它们发芽、开花，直到长成一片金色的海洋。等夏天来了，我们就去河里摸鱼虾，去后山摘野果，感受大自然的馈赠。等秋天到了，我们就一起收割庄稼，分享丰收的喜悦。等冬天来了，我们就一起堆雪人，看雪花落满老槐树，守着家人，过着平淡而幸福的日子。”
日子还很长，未来还很远。但我知道，只要身边有彼此，有家人，有朋友，有这份深深的爱与牵挂，无论遇到什么困难，我们都能勇敢面对。我们会在平安村，这个充满爱的地方，慢慢走过春夏秋冬，把每一个平凡的日子，都过成诗一般美好的模样。
窗外的雪越下越温柔，月光依旧皎洁。我闭上眼睛，嘴角带着满足的笑容，在这份宁静与温暖中，渐渐进入了梦乡。梦里，是大片的向日葵花田，是孩子们灿烂的笑脸，是亲人温暖的陪伴，是我们一起走过的，岁岁年年。