窗外的乌云仿佛被无形的巨手压得极低，几乎要触碰到屋檐。雨滴如银针般密密麻麻地砸在青瓦上，发出令人烦躁的声响。林夏站在老宅门口，攥着那封泛黄的信件，犹豫再三后，还是推开了吱呀作响的木门。
这是她从未谋面的姑婆留下的遗产。三天前，她收到一封来自云山镇的信，告知她作为姑婆唯一的亲属，可以继承镇东头的一座老宅子。信中没有提及姑婆的死因，只说她生前独居，无儿无女，在一个阴雨天突然离世。
踏入老宅的瞬间，一股阴冷潮湿的气息扑面而来，混杂着陈旧的霉味和某种难以名状的腐臭。屋内光线昏暗，仅靠几扇狭小的窗户透进些许微光。林夏打开手机电筒，光束所及之处，家具上覆盖着厚厚的灰尘，墙上的老照片泛着诡异的青灰色，照片里的人物眼神空洞，仿佛在直勾勾地盯着她。
“有人吗？”林夏壮着胆子喊了一声，回应她的只有滴答的雨声和自己的回音。她沿着木质楼梯上楼，每走一步，楼梯都发出不堪重负的呻吟。二楼共有三间房，其中一间房门紧闭，门把手上缠绕着褪色的红布条，像是某种禁忌的标志。
好奇心作祟，林夏伸手解开红布条，推开房门。屋内弥漫着浓重的中药味，一张雕花大床上铺着暗红色的床单，床单上有大片深色污渍，不知是干涸的血迹还是药水。床头的梳妆台上摆放着一面铜镜，镜面布满裂痕，镜前放着一张泛黄的病历单，日期是1987年，诊断结果写着“癔症”。
就在这时，一阵阴风吹过，房门突然重重关上，林夏被吓得尖叫出声。她慌乱地去拉门把手，却发现门怎么也打不开。手机在这时响起刺耳的低电量提示音，手电筒的光线也开始闪烁不定。黑暗中，她仿佛听见有人在轻声啜泣，声音忽远忽近，时断时续。
“别开玩笑了！”林夏强装镇定，大声喊道，“我知道是有人在恶作剧！”然而，回应她的是更加诡异的寂静。突然，梳妆台上的铜镜传来细微的响动，林夏惊恐地看见，镜中的自己嘴角上扬，露出一个扭曲的笑容，而她本人根本没有笑！
手机电量耗尽，陷入一片漆黑。林夏感觉有什么东西从身后靠近，脖颈处传来阵阵寒意。她不顾一切地撞向房门，终于在门即将被某种力量堵住前冲了出去。跌跌撞撞跑下楼，她躲进一楼的厨房，蜷缩在角落里大口喘着粗气。
不知过了多久，雨渐渐小了，天色也开始放亮。林夏鼓起勇气再次走出厨房，准备离开这个恐怖的地方。然而，当她走到门口时，却发现门外的景象完全变了——原本熟悉的街道消失不见，取而代之的是一片雾气弥漫的荒野，远处隐约可见一座破败的祠堂。
就在她惊慌失措之际，身后传来脚步声。回头一看，是一个穿着蓝布衫的老太太，面色惨白，眼神空洞，手里拿着一个破旧的竹篮。“姑娘，你怎么在这里？”老太太的声音沙哑低沉，“快跟我走，天要黑了。”
林夏本能地想要拒绝，但老太太已经抓住她的手腕，力气大得惊人。她被拖着往祠堂方向走去，一路上，她发现周围的雾气中不时闪过模糊的人影，有孩童嬉笑的声音，也有女人凄厉的尖叫。
来到祠堂前，老太太停下脚步，指着祠堂说：“进去吧，你姑婆在等你。”林夏抬头，看见祠堂大门上挂着白灯笼，门内烛光摇曳。她想要挣脱，却发现自己动弹不得，只能眼睁睁地被推进祠堂。
祠堂内，正中央摆放着一口漆黑的棺材，棺材上贴着泛黄的符纸。老太太掀开棺材盖，林夏惊恐地发现，里面躺着的不是姑婆，而是一个与自己长得一模一样的女人，穿着老式的嫁衣，脸上涂着厚厚的白粉，嘴角还残留着血迹。
“这是你前世的模样。”老太太阴森地笑着说，“五十年前，你在这里被活活烧死，怨气不散。如今，你终于回来了，该把债还清了。”说着，老太太的脸开始扭曲变形，变成了姑婆照片上的模样。
林夏想要尖叫，却发不出任何声音。周围的温度急剧下降，祠堂内的蜡烛突然全部熄灭，黑暗中，无数只冰冷的手从四面八方伸来，将她拖向棺材……
再次醒来时，林夏发现自己躺在老宅的床上，阳光透过窗户洒在脸上，仿佛一切只是一场噩梦。她起身查看，却发现梳妆台上多了一张照片——照片里，年轻的姑婆和一个与自己一模一样的女子并肩而立，背景正是那座祠堂。
手机在这时响起，是一个陌生号码。接通后，对面传来熟悉的沙哑声音：“你终于醒了，我们还有很多故事，要慢慢讲给你听……”窗外，原本晴朗的天空突然又被乌云笼罩，新一轮的暴雨即将来临。
林夏握着发烫的手机，听筒里传来指甲刮擦玻璃般的声响，混着窸窸窣窣的低语：“看看梳妆台第三个抽屉。”她浑身僵硬地拉开抽屉，一枚刻着诡异花纹的铜钥匙掉落在地，钥匙环上系着半缕干枯的黑发。
循着钥匙，她在阁楼角落发现一道暗门。门后是间狭小的密室，墙面贴满泛黄的剪报，每张都记录着云山镇离奇失踪案——自1987年起，每隔五年，就有年轻女子在暴雨夜消失，最后一位失踪者正是林夏来镇上的前三天。照片里那些女孩脖颈处都有暗红色勒痕，形状与她今早醒来时镜中自己脖颈浮现的印记如出一辙。
密室中央摆着张祭台，供着个盖着红布的相框。林夏颤抖着揭开红布，相框里是张合影：姑婆、穿嫁衣的自己，还有个戴青铜面具的男人。照片背面用血写着：\"血契已成，永生轮回\"。祭台上的烛火突然爆燃，灰烬中浮现出密密麻麻的生辰八字，林夏在最下方赫然看到自己的生辰。
\"你终于找到这里了。\"熟悉的沙哑声从身后传来。林夏转身，姑婆的魂魄漂浮在半空，青灰色的手指抚过墙上的剪报，\"五十年前，那个戴面具的阴阳师用邪术让你借尸还魂，代价是每五十年要用少女的血延续寿命。而我，不过是替你寻找祭品的傀儡。\"
窗外惊雷炸响，暴雨裹挟着腐臭的泥浆从烟囱灌入。林夏看见无数苍白的手从墙缝钻出，那些失踪女孩的亡魂扭曲着嘶吼：\"还我命来！\"姑婆的鬼魂突然扑向她，指甲刺入她的肩膀：\"现在该你还债了！\"
千钧一发之际，林夏摸到祭台上的铜铃。这是她在老宅书房找到的，铃身刻着\"镇邪\"二字。她奋力摇动铜铃，清脆的响声震碎密室的玻璃。姑婆的鬼魂发出凄厉惨叫，那些亡魂也在铃声中渐渐消散。
然而，铃声惊动了更恐怖的存在。整座老宅开始剧烈晃动，地下传来铁链拖拽的声响。戴青铜面具的阴阳师虚影缓缓浮现，他空洞的眼窝里伸出无数蜈蚣，声音像生锈的齿轮摩擦：\"血契已生效，你逃不掉的。\"林夏发现自己的身体不受控制地走向祭台，手中不知何时握住了把染血的匕首。
就在刀尖即将刺入心口时，林夏突然想起姑婆魂魄消散前说的话：\"打破血契的关键...在祠堂地窖...\"她咬碎舌尖，用鲜血在地上画出破邪符，趁阴阳师稍作停滞的瞬间，夺门而出。暴雨冲刷着她的脸，她跌跌撞撞奔向记忆中的祠堂。
祠堂地窖的铁门布满青苔，铜钥匙却严丝合缝地插入锁孔。门后是座布满符咒的祭坛，中央石棺刻着与自己脖颈相同的印记。林夏鼓起勇气推开石棺，里面躺着一具穿着嫁衣的骸骨，胸口插着把断剑，剑柄上刻着\"斩邪\"二字。
当她握住断剑的瞬间，五十年前的记忆如潮水涌来：自己本是捉妖师，为封印阴阳师惨遭算计，被炼成血契傀儡。而姑婆年轻时也是受害者，被迫成为阴阳师的帮凶。此刻，地面突然裂开，无数怨灵裹挟着阴阳师的虚影扑来。
林夏举起断剑，剑身突然迸发金光。在怨灵的尖啸声中，她斩断了缠绕在脖颈的血契锁链。阴阳师发出震天怒吼，整座祠堂开始坍塌。千钧一发之际，姑婆的魂魄突然出现，用最后的力量为她挡下致命一击：\"这次...换我来赎罪...\"
黎明的第一缕阳光刺破阴云时，林夏在废墟中醒来。她的脖颈印记已经消失，手中攥着姑婆残留的一缕白发。回到老宅，所有诡异痕迹都已消失，只在书桌抽屉里多了张字条：\"轮回已破，勿念。\"
离开云山镇那天，天空依旧阴沉。林夏回头望向老宅，仿佛看见姑婆站在窗边，朝她露出释然的微笑。此后每到阴雨天，她的耳边总会响起清脆的铜铃声，那是斩断血契的回响，也是逝者最后的守护。
离开云山镇后的日子里，林夏试图让生活回归正轨。她换掉了所有联系方式，在另一座城市找了份普通工作，以为这样就能彻底摆脱那段噩梦般的经历。然而，有些东西一旦种下，就会在心底生根发芽。
每个阴雨天，林夏都会不自觉地望向窗外，总觉得有双眼睛在暗处窥视。她开始频繁做同一个梦：自己身处云山镇的祠堂，四周漆黑一片，只有那具插着断剑的骸骨泛着幽光。更诡异的是，她发现自己的记忆力开始衰退，常常忘记刚刚发生的事情，有时甚至会对着镜子发呆，恍惚间看到镜中浮现出那张涂着白粉的诡异面孔。
这天，公司安排她去一个偏远山村做调研。当大巴车驶入山区时，天空突然乌云密布，豆大的雨点砸在车窗上。林夏望着窗外熟悉的雨幕，心中警铃大作。她低头查看行程单，目的地赫然写着“雾隐村”——这名字与云山镇那些剪报上记载的失踪案地点如出一辙。
下车后，林夏发现这个村子弥漫着一股说不出的怪异。村民们看她的眼神充满警惕，家家户户门窗紧闭，空气中飘散着刺鼻的艾草味。当她向一位老妇人问路时，对方惊恐地倒退几步，颤抖着说：“快走！别在这过夜，阴雨天会有不干净的东西...”
话音未落，一道闪电划过天际，照亮了老妇人脖颈处的暗红色印记。林夏瞳孔骤缩，那印记的形状，和她在云山镇密室里看到的一模一样！还没等她细问，老妇人已匆匆跑开，消失在雨雾中。
夜幕降临，雨越下越大。林夏被困在村里唯一的招待所，房间里潮湿阴冷，墙皮大片剥落，露出底下暗红色的涂鸦，像是用鲜血画的符咒。她刚准备躺下，就听见走廊传来拖沓的脚步声，还有铁链拖拽的声响。
“林夏...林夏...”熟悉的沙哑声音在门外响起，正是姑婆的声音。林夏屏住呼吸，死死抵住房门。然而，门把手开始剧烈晃动，门缝里渗出黑色的液体，散发出令人作呕的腐臭味。
千钧一发之际，她摸到口袋里一直带着的断剑残片。当剑片接触到黑色液体的瞬间，液体发出刺耳的嘶鸣，化作一缕青烟消散。门外的动静也戛然而止，但林夏知道，这一切远没有结束。
她连夜离开招待所，却发现整个村子陷入了迷雾之中，根本找不到出路。雨幕中，她隐约看见无数身影在飘荡，那些都是云山镇失踪案里的女孩。她们面无表情地向她伸出手，嘴里念叨着：“血契未断...血契未断...”
林夏跌跌撞撞地奔跑，最终在村头发现一座破败的庙宇。庙宇内供奉的不是神像，而是一个戴着青铜面具的诡异雕像，底座刻着“血契之主”四个大字。就在这时，地面突然裂开，无数锁链破土而出，缠住她的脚踝。
“以为斩断血契就能逃脱？”阴阳师的声音在耳畔响起，“你身上早已种下诅咒，每到阴雨天，你的灵魂就会回到我的领域。”林夏看着自己的身体逐渐透明，惊恐地发现，她正在变成那些怨灵中的一员。
绝望之际，她突然想起姑婆字条上的“轮回已破”。既然轮回已破，为何诅咒仍在？她强撑着最后的意识，将断剑残片刺入胸口。鲜血滴落在地，竟化作一道金光，照亮了庙宇角落的暗格。暗格里放着一本残破的古书，扉页写着：“血契需以血脉相承，唯有血亲献祭，方能彻底终结。”
林夏颤抖着翻开书页，终于明白为什么阴阳师的诅咒阴魂不散——原来自己从未真正摆脱血契，因为姑婆正是她的亲生外婆！当年为了保护她，外婆甘愿成为阴阳师的傀儡，用自己的生命延续她的存在。
“外婆，这次换我来保护你！”林夏咬破手指，在地上画出古老的符咒。随着符咒亮起，庙宇剧烈震动，阴阳师的虚影发出凄厉惨叫。那些被困的怨灵纷纷挣脱锁链，她们的面容逐渐恢复平静，向林夏投来感激的目光。
当第一缕阳光穿透云层时，雾隐村恢复了平静。林夏虚弱地躺在庙宇前，手中紧握着一本泛黄的日记——那是外婆留下的，记录着所有的真相与愧疚。她知道，这场跨越五十年的血契轮回，终于画上了句号。
从那以后，林夏开了一家古董店，专门收集和研究民间邪术。每个阴雨天，她都会在店门口摆上两盏白灯笼，那是为那些无法安息的灵魂留的指引。而她的脖颈处，永远戴着一个用断剑残片做成的吊坠，既是警示，也是守护。