榆次的雪下到第三场时，我踏上了去雪松镇的路。舅舅在电话里的声音嘶哑得像被砂纸磨过，只反复说“你舅妈出事了，速回”，便再没了下文。作为家族里唯一和雪松镇还保持联系的晚辈，我攥着那张皱巴巴的火车票，看着窗外的雪景逐渐从零星白点变成茫茫一片，心里的不安像积雪般越堆越厚。
雪松镇坐落在太行山余脉的褶皱里，是个地图上几乎找不到的小镇。这里的雪似乎永远不会融化，路面结着常年不化的冰，踩上去咯吱作响，像是无数细碎的骨头在呻吟。舅舅家在镇子最深处，门口那棵老槐树的枝桠上挂满了冰棱，像一把把倒悬的尖刀。推开虚掩的木门时，一股寒气夹杂着淡淡的腐味扑面而来，舅舅蜷缩在壁炉旁的摇椅上，头发一夜之间白了大半。
“你舅妈失踪三天了。”舅舅的声音没有一丝波澜，指了指墙角，那里放着一件红色的棉袄，衣角还沾着些未融化的雪，“最后见她时，她就是穿着这件衣服去村口堆雪人。”
我愣住了。舅妈向来畏寒，冬天连门都很少出，怎么会突然去堆雪人？舅舅像是看穿了我的疑惑，从抽屉里翻出一张泛黄的报纸，标题用粗黑的字体写着——《雪松镇雪人谜案，三名孩童离奇失踪》。报纸日期是三十年前，上面的照片里，三个孩子围着一个雪人笑得灿烂，而那个雪人的眼睛，是两颗泛着冷光的黑纽扣。
“这镇子邪门得很。”舅舅点燃一支烟，烟雾在他布满皱纹的脸上缭绕，“三十年前你外婆就是这么失踪的，也是大雪天，也是在村口堆了个雪人。”他顿了顿，声音压低了几分，“那些雪人，根本不是人堆的。”
当晚我睡得极不安稳。窗外的北风呼啸着，像是女人的哭泣声。凌晨时分，一阵轻微的响动惊醒了我。我蹑手蹑脚地走到窗边，撩开窗帘一角，借着月光，看到院子中央不知何时多了个雪人。
那雪人堆得极其怪异，身体歪歪扭扭，脑袋却异常规整，最骇人的是它的眼睛——两颗暗红色的纽扣，在月光下泛着诡异的光泽，正对着我的窗户。更让我头皮发麻的是，雪人身上披着的，赫然是舅妈那件红色棉袄。我猛地后退一步，撞到了身后的床头柜，台灯摔在地上发出刺耳的声响。等我再冲到窗边时，雪人依旧静静地立在那里，红色的棉袄在白雪映衬下，像一滩凝固的血。
第二天一早，我拉着舅舅去看那个雪人。舅舅看到雪人的瞬间，双腿一软跌坐在地上，手指颤抖地指着雪人：“是它，三十年前就是这样的雪人……”他疯了似的冲进工具房，拎出一把斧头，朝着雪人劈了下去。雪块飞溅，当斧头劈到雪人胸口时，一声沉闷的响声传来，像是劈在了什么硬物上。
我们扒开散落的雪块，赫然发现雪堆里埋着一只女人的手，手指上戴着的银戒指，正是舅妈最喜欢的那只。手指已经冻得青紫，皮肤下隐约浮现出像冰晶一样的纹路，和报纸上失踪孩童遗体的描述一模一样。
镇上的派出所来了两个警察，为首的是个叫老陈的中年男人，脸上刻满了风霜。他看到那只手时，脸色凝重了几分，却只是例行公事地做了笔录，说大概率是野兽拖拽导致的失踪，让我们等消息。我悄悄拉住他，递过去那张泛黄的报纸。老陈看了一眼，瞳孔骤然收缩，拽着我走到警车旁。
“这事儿你别管了，赶紧离开雪松镇。”他的声音压得极低，眼神里满是恐惧，“那些雪人是被诅咒的，三十年前的案子根本没破，那三个孩子的遗体最后只找到了骸骨，每具骸骨旁边，都堆着一个雪人。”他从口袋里掏出一张照片，照片上的雪人眼睛是黑色纽扣，和我昨晚看到的如出一辙，“我儿子去年也失踪了，失踪前，他也在村口堆过雪人。”
老陈的话让我浑身发冷。我想起舅妈失踪前，舅舅曾说她最近总是魂不守舍，经常半夜起来对着窗外发呆，嘴里念叨着“它们要来了”。我决定留下来查清楚真相，毕竟这牵扯到外婆和舅妈的失踪，或许还有更多我不知道的秘密。
接下来的几天，我开始在镇上打听关于雪人的传说。镇东头的王婆婆是个孤寡老人，据说她年轻时在镇上当过神婆。我提着两斤点心找到她时，她正坐在门口纳鞋底，看到我手里的点心，眼皮都没抬一下。
“你是来问雪人的吧。”王婆婆的声音沙哑，手里的针线却没停，“这诅咒是从民国时期开始的。”她告诉我，当年镇上有个叫雪娘的绣娘，手艺精湛，尤其擅长绣雪。她的丈夫是个猎户，在一个大雪天进山后再也没回来。雪娘在村口堆了个雪人，把丈夫的衣物埋在里面，日夜守着雪人哭泣。
后来镇上开始有人失踪，每次失踪案发生前，村口都会出现一个雪人。村民们认为是雪娘的怨念化成了诅咒，把她绑在老槐树下活活冻死了。临死前，雪娘对着天空嘶吼，说要让雪松镇永远被冰雪笼罩，让这里的人都尝尝失去亲人的痛苦。
“那些雪人，其实是雪娘的眼睛。”王婆婆抬起头，她的眼睛浑浊不堪，“每一个雪人，都藏着一个魂魄。等雪人融化的时候，那个魂魄就会被雪娘带走。”她突然抓住我的手，力道大得惊人，“你舅妈那件红棉袄，是不是你外婆留下的？”
我点点头。舅妈确实说过，那件棉袄是外婆传给她的，她一直视若珍宝。王婆婆叹了口气，说那件棉袄上绣着雪娘最擅长的冰纹，是开启诅咒的钥匙。当年外婆失踪后，这件棉袄就成了雪娘寻找下一个目标的信物。
当天晚上，天空又下起了大雪。我躺在床上，竖着耳朵听着外面的动静。凌晨三点，院子里传来了悉悉索索的声音，像是有人在堆雪。我拿起事先准备好的手电筒，悄悄推开门。
院子里，一个高大的身影正在堆雪人。那人穿着一件黑色的大衣，背影有些熟悉。我打开手电筒，光束直射过去，那人猛地转过身，竟是舅舅。他的眼神空洞，脸上没有任何表情，双手还在机械地往雪人身上添雪。
“舅舅！”我大喊一声。舅舅像是没听到，依旧自顾自地堆着雪人。那个雪人的眼睛已经初具雏形，是两颗暗红色的纽扣，和我之前看到的一模一样。我冲过去拉住舅舅的胳膊，他的皮肤冰凉，像是刚从冰窖里出来。
就在这时，雪人突然晃动了一下，雪块簌簌落下，露出里面的东西——那是外婆的骸骨，身上还穿着当年的蓝布衫，骸骨旁堆着一堆黑色的纽扣。舅舅突然瘫倒在地，哭着说：“我对不起你们，是我把棉袄给你舅妈的，我以为诅咒已经消失了。”
原来舅舅一直知道诅咒的事。三十年前外婆失踪后，王婆婆曾告诉他，只要毁掉那件红棉袄，诅咒就能终结。可舅舅舍不得毁掉外婆的遗物，就把棉袄藏了起来。舅妈嫁过来后，他一时心软，把棉袄送给了舅妈，没想到却酿成了悲剧。
我扶着舅舅回到屋里，心里乱成一团麻。毁掉棉袄就能终结诅咒？可外婆和舅妈的魂魄怎么办？正当我思索时，窗外突然传来一声巨响。我们冲到窗边，看到村口的老槐树下，不知何时出现了十几个雪人，那些雪人的眼睛都是黑色或暗红色的纽扣，齐刷刷地朝着舅舅家的方向。
“它们要来了。”舅舅瘫坐在地上，声音里充满了绝望。我想起王婆婆说过，雪娘的诅咒靠怨念维系，或许只有化解她的怨念，才能真正终结这一切。我决定去寻找雪娘的埋骨之地，王婆婆说过，雪娘当年被埋在西山的雪松坡。
第二天一早，我和舅舅带着工具出发了。西山被大雪覆盖，山路崎岖难行。雪松坡上长满了雪松，风吹过树林，发出呜咽般的声响。我们在雪地里搜寻了很久，终于在一棵老雪松的树根下，发现了一块歪斜的墓碑，上面刻着“雪娘之墓”四个字，字迹已经模糊不清。
墓碑前，堆着一个小小的雪人，眼睛是两颗透明的冰晶。我蹲下身，轻轻拨开雪人的积雪，发现下面埋着一个锦盒。打开锦盒，里面是一幅刺绣，绣的是一对男女在雪地里相依的场景，男子背着猎枪，女子依偎在他身边，旁边堆着一个小小的雪人。
“这应该是雪娘绣的她和她丈夫。”舅舅的声音带着哽咽。就在这时，锦盒底部掉出一张纸条，上面的字迹已经泛黄，写着：“吾夫归否？吾魂守此，待君归期，怨念不息，冰雪不止。”
原来雪娘的怨念并非来自村民，而是源于对丈夫的思念。她堆雪人，只是想模仿当年和丈夫一起堆雪人的场景，希望能等到丈夫归来。而那些失踪的人，或许只是恰好触发了某种契机，被雪娘的执念困住了。
我们决定帮雪娘找到她丈夫的下落。王婆婆说过，雪娘的丈夫当年进山后，有人在山深处的山洞里看到过他的踪迹。我们循着线索，在山深处找到了那个山洞。山洞里结满了冰，寒气逼人。走了大概十几米，我们看到了一具冻僵的遗体，遗体旁放着一把猎枪，正是雪娘丈夫的遗物。
我们把遗体抬到雪娘的墓前，重新挖了个坑，将两人合葬。舅舅拿出那件红棉袄，放在墓前，我点燃了那张刺绣。火焰在雪地里跳动，映得周围的雪松格外清晰。就在这时，远处的雪松镇方向传来一阵惊呼。我们回头望去，看到镇上的那些雪人正在慢慢融化，融化的雪水汇集成小溪，顺着山路流淌。
回到镇上时，阳光穿透了云层，洒在积雪上，反射出耀眼的光芒。老陈激动地跑来告诉我们，失踪的人都回来了，包括他的儿子，他们都躺在自己家门口，像是睡了一觉。舅妈也回来了，她穿着那件红棉袄，看到舅舅时，眼泪止不住地流。
我以为事情就这样结束了。可当晚，我又听到了院子里的响动。推开窗户时，我看到一个小小的雪人立在那里，眼睛是两颗透明的冰晶，和雪娘墓前的那个雪人一模一样。雪人旁边放着一张纸条，上面写着：“谢君相助，此雪为谢。”
我笑着拿起扫帚，想要把雪人扫掉。可当扫帚碰到雪人的瞬间，雪人突然化作一团白雾，白雾散去后，地上留下了一颗晶莹剔透的冰晶，里面似乎有一对男女的身影在相依相偎。
我把冰晶放在窗前。第二天一早，冰晶消失了，只留下一滴水珠。而雪松镇的雪，终于开始慢慢融化，露出了久违的土地。舅舅和舅妈决定离开雪松镇，去榆次定居。我临走时，看到村口的老槐树下，一个小女孩正在堆雪人，雪人的眼睛是两颗亮晶晶的玻璃球，在阳光下泛着温暖的光。
坐在离开雪松镇的车上，我回头望去，那些常年不化的积雪正在消融，露出了嫩绿的草芽。我以为诅咒已经终结，可口袋里的手机突然震动了一下，是一条陌生短信，内容只有短短几个字：“雪会再下，我会再来。”
车窗外，一片雪花缓缓飘落，落在玻璃上，融化成一个诡异的笑脸。我猛地抬头，看到远处的西山上，一个巨大的雪人正静静地矗立着，它的眼睛，是两颗泛着冷光的黑纽扣，正死死地盯着我离开的方向。而那片刚露出嫩芽的土地上，又开始慢慢覆盖上一层薄薄的积雪，仿佛之前的温暖，只是一场短暂的幻觉。
回到榆次后，我把那颗冰晶留下的水珠装在一个小瓶子里。每当冬天来临，水珠就会变得格外冰凉。今年的第一场雪落下时，我又看到了那个小小的雪人，它立在我家的阳台上，眼睛依旧是透明的冰晶。只是这一次，雪人旁边没有纸条，只有一片小小的雪花，落在我的手背上，瞬间融化，留下一丝刺骨的寒意。
我开始查阅更多关于雪松镇的资料，在一本泛黄的县志里，我看到了这样一段记载：“雪松镇多雪，有雪灵，喜化雪人，遇善者赠冰晶，遇恶者索魂魄。民国二十年，雪娘葬此，灵附其身，怨念结咒，百年方解。”
原来我们并没有真正终结诅咒，只是暂时化解了雪娘的怨念。而雪灵的存在，远比我们想象的要久远。我握紧了那个小瓶子，看着窗外越来越大的雪。我知道，只要冬天还会来临，只要还有人堆雪人，那些诡异的故事，就永远不会真正结束。
深夜，我被一阵敲门声惊醒。透过猫眼望去，外面站着一个穿着蓝布衫的女人，她的头发上落满了雪花，手里抱着一个雪人。女人抬起头，露出一张苍白的脸，她的眼睛，是两颗晶莹的冰晶，和我瓶子里的水珠一模一样。
“我只是想找人，陪我堆个雪人。”女人的声音轻柔，却带着一股挥之不去的寒意。我握紧了门把手，不敢开门。门外的女人突然笑了，笑容在雪光的映衬下格外诡异。她慢慢放下怀里的雪人，转身走进了风雪中。
我趴在门上，看着那个雪人。雪人的眼睛，正对着猫眼，像是在静静地注视着我。那一刻，我突然明白，有些诅咒，从来都不是用来打破的，而是用来传承的。就像这冬天的雪，年复一年，如期而至，带着那些尘封的故事，和永远无法消散的寒意。
第二天一早，那个雪人消失了。只在阳台上留下了一滩水渍，水渍的形状，像一个人的轮廓。而我那个装着水珠的瓶子，已经空了。我知道，它还会再来，或许是下一个雪夜，或许是某个不经意的瞬间。而我能做的，只是等待，等待那场注定会再次降临的大雪，和那个带着雪人而来的，不速之客。
窗外的雪还在下，我裹紧了身上的外套，却依旧觉得寒冷。这种冷，并非来自天气，而是源于心底深处，那道被雪人诅咒刻下的，永远无法愈合的伤痕。而雪松镇的雪，应该又开始堆积了吧，那些融化的积雪，或许正在重新凝聚，变成一个个诡异的雪人，等待着下一个，踏入这个诅咒的人。