远处，一座古老的钟楼缓缓升起，钟面裂开一道缝，里面传出一个稚嫩童音：“欢迎回家。”
“什么鬼？”阿强差点跳起来，“这不是幻觉吧？！”
“不是。”莫晓妍低声说，“这是南京在说话。”
话音未落，地面开始震动，不是地震那种毁灭性的摇晃，而是一种缓慢的、有节奏的心跳——咚、咚、咚，像无数亡魂正在苏醒。
江玉娇蹲下身，手指触地，指尖传来温热的触感，就像摸到了婴儿的脸颊。她怔住了，声音轻得几乎听不见：
“原来……它们一直都在等我们。”
下一秒，整座城市亮起无数盏灯，不是电灯，而是烛光，是从地底升腾而来的、属于过去的光。每一束光都映出一张脸——年轻、绝望、英勇、哭泣……
有人喊：“别忘了我们！”
有人哭：“救救孩子！”
还有人笑：“兄弟，下次见。”
江玉娇再也控制不住，泪水夺眶而出，滚烫的泪滴落在地上，竟化作一朵朵小小的花，瞬间绽放，香气扑鼻，甜得让人心碎。
“妈的……”阿强抹了把脸，声音沙哑，“老子居然哭了。”
“你不是唯一一个。”莫晓妍咬唇，眼里泛红，“我他妈以为自己早就不会哭了。”
三人沉默良久，直到风吹散最后一丝尘埃。
江玉娇抬头望天，眼中不再是恐惧，而是坚定：“我们不是来复仇的，也不是来证明谁对谁错的。”
她顿了顿，声音轻却有力：
“我们是来告诉他们——你们没有白死。”
这一刻，令牌再次发光，这次不是为了穿越，而是为了铭记。
它飞向空中，悬停于南京城中央，化作一颗永不熄灭的星辰。
那年冬天，南京城还没下雪，但风比刀还利。空气里飘着铁锈味儿，混着烧焦的稻草香——那是百姓家灶膛里最后一点温暖，也可能是日军坦克碾过城墙时留下的油污气息。
会议室里的灯泡忽明忽暗，像一颗快要熄灭的心脏。蒋介石坐在主位上，手指敲着桌面，节奏快得像是在数心跳。他没说话，可所有人都知道：这沉默比骂人还可怕。
刘斐站起来了，个子不高，却挺得笔直，像根刚从冰河里捞出来的钢钉。他一开口就带火：“诸位！上海完了，我们再守南京？这不是打仗，这是送死！”
“你这话听着像逃兵。”白崇禧冷笑一声，眼角泛红，不是因为哭，是因为烟熏的，“但我信你敢说真话。”
“我可不是逃兵。”刘斐甩了甩袖子，动作干脆利落，“我是军人，不是烈士。我要活下来，才能继续打鬼子！”
何应钦慢悠悠地摘下眼镜擦了擦，眼神像老鹰盯住猎物：“你说得对，但我们不能让日本人踏进首都一步，哪怕只是一步！”
“那你不如直接把城门焊死，然后让大家排队去跳江！”徐永昌突然插嘴，声音不大，但每个字都砸在地上，“你以为你是朱元璋？守城靠意志？守得住吗？守不住就得死人！”
陈诚猛地站起来，脸色涨得通红，嘴唇都在抖：“你们懂什么？南京是国父陵寝所在地！是我们中华文明的脸面！丢了它，我们连骨头都不剩！”
“脸面？”刘斐差点笑出声，“你现在讲脸面，明天日本人在中山陵前开枪扫射，你能用脸挡子弹吗？”
“你——”陈诚气得手发抖，“你根本不懂什么叫责任！”
“我懂！”刘斐一把扯开领口，露出胸口一道狰狞的旧疤，“这是我去年在上海被炸断肋骨留下的纪念品！我现在不疼，因为我已经学会怎么疼得清醒！”
屋外传来一声闷雷，仿佛整个天空都在为这场争吵喘不过气。雨点开始砸窗，噼里啪啦，像无数小脚丫子跑过屋顶。有人默默点了支烟，烟雾缭绕中，每个人的脸都模糊了，只有眼睛亮得惊人。
这时，一个瘦削的身影推门进来，手里拎着半瓶白酒，嘴里还叼着一根没点着的烟。他是军统特工林远，外号“阎王腿”，走路无声，眼神阴鸷，左耳缺了一角，据说是在苏州被刺刀划破的。他走到桌边，把酒瓶往桌上一放，咕咚一声响，吓得几个将军差点跳起来。
“各位大佬，别吵了。”林远咧嘴一笑，露出一口黄牙，“我知道你们纠结啥——是不是怕丢脸？还是怕担责？其实啊，我都懂。”
“你懂个屁！”陈诚怒吼，“你知道什么？”
“我知道你们怕的不是南京，是历史。”林远蹲下来，从怀里掏出一张皱巴巴的地图，“这张图，是我昨晚偷偷摸摸从日本情报局偷来的。他们计划三天内攻占南京，而且……他们会先炸掉长江大桥，切断所有退路。”
众人哗然。
“不可能！”何应钦惊叫，“我们的侦察机明明没发现敌军主力！”
“你们看到的是假象。”林远吐出一口烟圈，“他们用了伪装战术，把炮兵藏在稻田底下，飞机改成了民用航线。你们以为他们在等天气，其实他们在等你们犯错。”
刘斐盯着地图看了足足一分钟，忽然笑了：“原来如此……原来如此！”
“原来什么？”白崇禧问。
“原来他们根本不打算给我们时间布置防线。”刘斐抬起头，眼里不再是愤怒，而是某种近乎悲壮的东西，“他们就是要逼我们乱，逼我们自乱阵脚，逼我们放弃这座城。”
空气凝固了。
没有人说话，连窗外的雨都停了。
“所以呢？”徐永昌低声问，“我们要不要守？”
“要守。”刘斐缓缓起身，声音低沉却坚定，“但不是为了面子，也不是为了政治表演。是为了告诉全世界：中国人，不怕死，也不怕输。”
“那你准备怎么守？”陈诚质问。
“我准备派三个团进去，每人带三天粮食、两壶水、一把枪、一张纸条。”刘斐拿出一张泛黄的纸，上面写着几行字，“上面写的是：‘如果我死了，请记住我的名字，我不是懦夫，我只是选择了最痛的方式活着。’”
全场静默。
没人敢动，也不敢哭。