鸡叫头遍时，柱子就醒了。窗外的雪停了，天还没亮透，屋里冷得像冰窖，只有炕头还留着点余温。他摸了摸右腿，草药膏子的凉劲还在，却没昨夜那么疼了 ，是桂英的热水和那碗烈酒起了作用，连骨头缝里都透着点暖。
堂屋的门 “吱呀” 响了声，柱子赶紧闭紧眼装睡。他听见桂英的脚步声，轻得像猫，从里屋溜到灶房，接着是添柴的 “哗啦” 声，然后是水壶撞在灶台上的 “当啷” 响。他知道她在避着他，就像他也在避着她一样，昨夜那阵差点破防的冲动，成了两人之间堵着的、说不出口的疙瘩。
“叔，你醒啦？” 丫头的声音突然在炕边炸开，带着刚睡醒的迷糊。柱子睁开眼，看见丫头裹着小棉袄，头发睡得支棱着，手里攥着昨天他给的那块糖，糖纸被揉得皱成一团，却还没舍得剥。
“醒了，丫儿咋也起这么早？” 柱子坐起来，尽量让声音听着松快。目光扫过那块糖，他笑了笑，“咋不吃？是嫌不够甜？”
“娘说留着慢慢吃，一天舔一口。” 丫头把糖往棉袄兜里塞，小手按了按，爬到炕边凑过来，“娘在煮红薯粥，还放了糖精，说给你润嗓子，昨天你喝酒咳得好厉害，我都听见了。”
柱子的心猛地一暖，又跟着发慌。桂英竟记着他咳嗽的事，还特意在粥里放了糖精 —— 村里小卖部的糖精金贵，她自己平时都舍不得用。他攥了攥炕沿的凉木头，指尖发紧，怕自己再多想，又怕辜负这份细心。
“知道了，一会儿跟丫儿一起喝。” 柱子揉了揉丫头的头，刚要挪腿下床，就见桂英端着盆热水进来。两人的目光撞在半空，像被烫着似的，又赶紧错开。
“水烧好了，你洗漱用。” 桂英把盆搁在炕边的矮凳上，声音低得像蚊子哼，没敢看他，只对着丫头招手，“丫儿过来，娘给你梳头发，别让风灌了脖子。”
柱子看着她的背影，她的头发没扎紧，几缕碎发垂在脖子后面，被灶房的热气熏得软趴趴的。他想起昨夜她手搭在他胳膊上的温度，想起她泛红的脸颊，赶紧收回目光，弯腰去捞脸盆里的毛巾 ， 毛巾是新的，八成是桂英从箱底翻出来的，还带着皂角的清香味，没怎么用过。
早饭吃得静悄悄的。红薯粥熬得稠，甜得正好，桂英还蒸了两个玉米面窝头，是掺了白面的那种，她自己啃的却是纯玉米面的硬饼子。柱子啃着窝头，喝了两碗粥，却没尝出多少味，只觉得喉咙里堵得慌，连咀嚼都变得费劲。桂英也没多吃，扒了几口粥就放下筷子，帮丫头擦嘴时，眼睛总往他这边瞟，又飞快地移开，像做了亏心事。
“我去把张大爷的筐还了，昨天借的劈柴刀也得送回去。” 柱子放下碗，找了个借口想出去躲躲。再待下去，他怕那股没压下去的尴尬会漫上来，更怕自己再控制不住心里的那点异动 ， 桂英垂眼时的睫毛、说话时软乎乎的语气，都像钩子似的勾着他。
“我跟你一起去。” 桂英突然开口，手里还攥着擦碗的布，布角被她绞得变了形，“顺便去村口小卖部看看，皂角快用完了，再给丫儿买块糖。”
柱子愣了愣，没敢拒绝，只能点点头。丫头吵着要跟，被桂英哄着留在家里：“乖乖等，娘回来给你带糖。” 其实她是怕丫头嘴没遮拦，说些 “叔和娘一起喝酒” 的话，戳破两人之间的那层薄纸。
雪后的路难走，厚厚的积雪没到脚踝，每走一步都要陷进去，拔出来时 “咯吱” 响。柱子走在前面，故意放慢脚步，右腿不敢太用力，却还是能感觉到桂英跟在后面，脚步声轻一阵重一阵，透着股疏离的客气。
“你腿要是疼，就歇会儿，不急着还。” 桂英在后面喊了声，声音里裹着点担心。风把她的话吹得散，却还是落在柱子耳朵里，暖得他耳尖发烫。
“没事，不疼。” 柱子回头笑了笑，看见桂英缩着脖子，棉袄领子拉得老高，只露出双眼睛，冻得有点红。他想起自己包里还有块围巾，是李秀兰走时织的，蓝灰色的线，他一直没舍得戴。手都伸到包里摸到围巾角了，又赶紧缩回来 —— 不合适，太不合适了，他算什么呢，哪能随便给她递东西。
到了张大爷家，张大爷正坐在院里劈柴，斧头落下时 “咚” 的一声，震得雪沫子往下掉。看见他们，张大爷放下斧头笑了：“柱子的腿好点没？这天寒的，没再疼吧？”
“好多了，谢谢您惦记。” 柱子赶紧把筐和劈柴刀递过去，目光扫过院里的柴堆，“大爷，您要是劈柴费劲，我帮您劈点？” 他想找点活干，一来能报答张大爷的照拂，二来也能让自己少想点乱七八糟的。
张大爷摆手：“不用不用，你腿没好利索，别瞎使劲。” 转头又看向桂英，“你家柴火够烧不？昨儿雪大，别等下冻住了拾不了。”
桂英点头：“还够烧几天，等天晴点再去拾。” 说话时，她的目光落在柱子身上，见他还想开口找活，赶紧岔开话，“大爷，您知道小卖部啥时候开门不？想买点皂角。”
“得等太阳出来，雪化点再开，掌柜的怕路滑摔着。” 张大爷指了指村口的方向，“急的话，我家还有点剩的，你拿点去用。”
桂英赶紧道谢，跟着张大爷去里屋拿皂角。柱子站在院里，看着斧头在雪地里映出的影子，心里有点空 —— 他不知道这样的日子还要过多久，不知道自己什么时候才能攒够钱，更不知道该怎么跟桂英相处，既不辜负她的好意，又不越界。
从张大爷家出来，两人往回走。没走多远，就碰见了村里的王婶，提着个篮子，像是要去串门。王婶看见他们，眼睛一下瞪圆了，上下打量着，嘴角勾起笑：“桂英啊，这大冷天的，跟柱子一起出来？你们俩倒是挺热乎。”
桂英的脸 “腾” 地红了，手攥紧了怀里的皂角，赶紧解释：“不是，我来拿点皂角，正好碰见柱子还东西……”
“知道知道，都是邻居，互相帮衬嘛。” 王婶笑得意味深长，没再多说，却故意放慢脚步，看着他们走远，嘴里还小声嘟囔着什么，风把 “孤男寡女”“不方便” 几个字送进柱子耳朵里。
柱子的心沉了沉。他知道村里的人嘴碎，尤其是对他们这样的情况，更是能编出各种闲话。他转头看桂英，她的头垂得更低了，额前的碎发遮住眼睛，手里的皂角被攥得变了形。
“嫂子，对不起，都怪我……” 柱子的声音有点哑，他知道因为自己，桂英要受这些闲话，要被人戳脊梁骨。
“不怪你，是他们爱瞎想。” 桂英抬起头，勉强扯出个笑，却没了刚才的轻松，“快走吧，丫儿还在家等着呢，别让她冻着。”
两人没再说话，默默地往回走。雪又开始下了，细小的雪粒子落在头发上、肩膀上，很快积了薄薄一层。柱子走在前面，能听见身后桂英的脚步声越来越慢，他知道她心里不好受，却不知道该怎么安慰 —— 他能做的，只有尽量少跟她一起出门，少给她添麻烦。
快到桂英家时，桂英突然开口：“柱子，等天晴了，咱去后山拾点柴吧？那边背风，柴也干，能多拾点。”
柱子愣了愣，随即点头：“好，我听嫂子的。” 他知道这是桂英在找台阶，也是在找个合理的理由相处，不让气氛太僵。
两人走到院门口，丫头已经扒着门框等了，看见他们就蹦蹦跳跳跑过来：“娘，买糖了吗？”
桂英蹲下来，摸了摸丫头的头：“小卖部没开门，明天娘再给你买。”
丫头有点失落，嘴巴撅了撅。柱子看着，从兜里摸出块水果糖 —— 是之前老周给的，他一直没舍得吃，递过去：“丫儿，先吃这块，甜得很。”
丫头眼睛一亮，接过来攥在手里，又想起什么，往桂英嘴里塞：“娘先舔一口。”
桂英笑了，舔了舔糖纸，又推回丫头手里。柱子看着她们娘俩的样子，心里像被什么东西堵着 ， 感激桂英的照顾，又怕自己越陷越深；想离她远点，又不忍心让她一个人扛着家里的活。雪还在下，落在院里的老槐树上，簌簌地响，他站在门口，竟不知道该进还是该退。