“诸神纪元”的狂潮在《纪元》世界席卷了数日，喧嚣渐次沉淀为一种更具体的、充满火药味的探索与竞争。无数玩家或组成庞大团队，或独行隐秘，投身于各种“点燃神火”的前置任务中，荒野、地城、天空城、深海遗迹……处处皆是战场与机遇。
铜栓等人也各自开始了探索。石岩接到了一个与“蛮荒祭祀”和“守护之火”相关的系列任务，据说与最原始的“力量”与“牺牲”神性有关，他扛着巨斧兴冲冲地钻进了北境冻土。夜莺的身影消失在盗贼公会和几个古老刺客组织的阴影里，她的目标似乎是“暗影”与“秘密”交织的领域。炎爆则一头扎进了炼金协会与侏儒工程学院的图书馆深处，同时开始尝试解析“丰饶之壁”遗迹周围新出现的、那些暗紫色荧光苔藓的数据波动。
铜栓自己的尝试却陷入了僵局。他按照林晚星留下的笔记，尝试在游戏中复刻一些基础的“灵厨”技艺，处理各种能找到的食材，甚至重新回到了最初发现“清心草”的地方，试图与那里的“自然之灵”（如果有的话）沟通。他能感觉到游戏系统对他“烹饪”行为的认可度极高，做出的食物效果远超普通玩家，甚至偶尔能触发一些“感悟”或“顿悟”状态，获得微量的经验或属性奖励，但距离触发任何与“神性”相关的任务或提示，始终差了一层看不见的膜。
他仿佛在沿着老板走过的路小心翼翼地行走，却只能拾取她遗落的脚印，无法触及她曾仰望过的星空。
这天，他再次回到“星厨小筑”后院那片已恢复平静的遗迹空地。玩家们大多已被其他地方更明确的任务线索吸引，这里只剩下零星的几个生活玩家在遗迹边缘挖掘或冥想，试图碰运气。
铜栓静立片刻，取出那枚在现实中已微微发烫、但在游戏里却只是普通任务物品（无效果）的“星际英雄”勋章复制品（游戏内纪念版），又拿出那枚已然彻底碎裂、在游戏中仅作为“破损的凭证”存在的“溯源者凭证”残片，将它们放在空地上。
他并非有什么仪式，只是心中烦闷，下意识地这么做了。然后，他盘膝坐下，闭上眼睛，不再刻意去想什么任务、神火，只是让自己沉浸在对老板的回忆里，回忆她在灶台前专注的侧脸，回忆她品尝食物时眯起的眼睛，回忆她提到“火候”时那种仿佛与天地沟通的微妙神情……
不知过了多久，或许是几分钟，或许是一小时。
当他再次睁开眼时，周围的景象……变了。
不是天崩地裂的剧变，而是一种极其细微、却无法忽视的“氛围”转换。遗迹空地还是那片空地，零星的玩家还在远处活动，但空气中弥漫的、属于游戏世界的“虚拟感”似乎被某种更“真实”、更“厚重”的东西悄然覆盖了。光线变得更加柔和，带着一丝夕阳般的暖金色彩；风声似乎都带着古老的韵律；连脚下泥土的气息，都变得鲜活而复杂起来。
更关键的是，他面前的地面上，那枚勋章复制品和凭证残片，不见了。
取而代之的，是一个……人。
一个背对着他，蹲在地上，正用一根树枝，在松软的泥土上……画着什么的身影。
那身影穿着朴素的、洗得发白的灰色布衣，身形有些消瘦，头发简单地束在脑后，几缕发丝垂在颈边。她画得很专注，很慢，树枝划过泥土，发出沙沙的轻响。
铜栓的心脏骤然停止了跳动，呼吸几乎凝滞。
那个背影……他太熟悉了。即使隔着虚拟的数据，即使只是惊鸿一瞥，他也绝不会认错。
“……老……板？”他的声音干涩得像是砂纸摩擦，轻得几乎只有自己能听见。
身影似乎听到了。她停下了画画的动，肩膀微微动了一下，然后，缓缓地……转过了身。
是林晚星。
又不是。
她的面容依旧清秀温和，眼神依旧清澈，但眉宇间却笼罩着一层淡淡的、仿佛隔了无尽时光与空间的朦胧雾气，使得她的表情看起来既熟悉，又遥远得令人心碎。她的身体边缘，微微散发着一种柔和而不刺眼的、介于真实与虚幻之间的乳白色光晕。
她看着铜栓，嘴角似乎想勾起一个笑容，但那弧度却带着一丝无法掩饰的疲惫与……歉意？
“小栓子，”她的声音响起，轻柔得像一阵风，却清晰地传入铜栓耳中，带着一种奇异的、仿佛直接在灵魂层面响起的质感，“让你……久等了。”
“老板！真的是你？！”铜栓猛地站起身，几乎要冲过去，却又硬生生止住，生怕这只是个一触即碎的幻影，“你……你没死？不对，这是……这是游戏？你的……意识？还是……”
“是，也不是。”林晚星微微摇头，目光看向自己刚刚在泥土上画出的图案。那是一个极其复杂的、由无数细密线条和符文构成的图案，中心是一个抽象的锅釜，周围环绕着星辰、草木、水火、以及……一些难以名状的、代表着“概念”的符号。
“我留在‘织梦炉’里的那缕意识，连同‘溯源者凭证’最后的共鸣，还有……‘归乡之宴’结束时，被那阵‘秩序之风’无意间卷走的一点点‘味道’和‘念想’……”她轻声解释，仿佛在说一件与己无关的事，“它们没有消散，而是被这个世界……吸纳、重组、保存了下来。就像一道菜做完后，留在空气里的余香，和食客记忆中的味道。”
她抬起头，看向铜栓，眼神中的朦胧雾气似乎淡了些：“我现在，更像是……一道‘菜’的‘概念余韵’，或者一个因强烈意念和世界规则变动而产生的‘信息幽灵’。依托于《纪元》这个刚刚‘活化’的世界底层，依托于‘星厨’这个被无数人铭记和共鸣的‘概念’，才能短暂地、不稳定地显化在这里。”
信息幽灵？概念余韵？铜栓听得心头发堵，却也有一丝失而复得的狂喜，哪怕只是这样的“存在”！
“老板！那你能回来吗？回到现实？或者……”他急问。
林晚星再次摇头，打断了他，目光投向天空，那眼神仿佛穿透了游戏世界的穹顶，看向了更深邃的所在：“我的‘存在’已经和那次‘净化’、和这个世界的变化紧密相连了。强行剥离，只会让这点残响也彻底消散。而且……”
她收回目光，重新看向铜栓，神情变得郑重起来：“我有更重要的事，要交给你。”
她指了指地上那个刚刚画出的复杂图案：“‘诸神纪元’开启，这个世界正在诞生真正的‘神性’权柄。‘星厨’，或者说‘以食载道’、‘调和万方’的这条路，不能断绝，更不能……被歪曲。”
“所以，”林晚星的声音斩钉截铁，带着她生前特有的那种一旦决定便不容置疑的意味，“我以这点残存的‘概念’和‘权限’（与世界规则共鸣得来），为你……触发了这个。”
她话音刚落，铜栓的游戏界面，瞬间被一片璀璨而不刺眼的金色光芒覆盖！一段前所未有的、带着古朴威严韵律的系统提示，直接烙印在他的意识深处：
【叮！】
【检测到极度稀有‘概念共鸣’与‘文明烙印’满足条件！】
【唯一性隐藏史诗任务链‘美食封神之路’，正式触发！】
【任务发布者：？？？（文明余烬\/星厨执念）】
【任务第一环：天地人三界食材】
【任务目标：在‘诸神纪元’开启的世界中，寻获并初步调和三类象征‘天地人’三界本源的极致食材。】
【天界之鲜：需寻获蕴含‘纯粹星辉’或‘法则韵律’的食材。（提示：可追溯‘星空盛宴’之源，或探寻新生神性波动剧烈之地。）】
【地界之髓：需寻获蕴含‘大地本源’或‘混沌生机’的食材。（提示：可深入世界根基、元素位面核心，或……接触‘秩序\/混沌’交织的异常之地。）】
【人界之味：需寻获蕴含‘至诚祈愿’或‘文明烙印’的食材。（提示：需寻觅因文明重大事件或众生强烈情感而‘概念化’的食物，或亲手烹制出能引动广泛共鸣的‘传世之味’。）】
【任务时限：无（但‘神位’不等人）。】
【任务奖励：未知（与最终调和成果及‘星厨’神职概念凝聚度相关）。】
【失败惩罚：‘星厨’神职概念将永久对任务者关闭，相关技艺传承出现‘概念污染’风险。】
【特别警告：此任务与世界底层规则变动及‘混沌\/秩序’平衡高度相关。收集过程中，可能遭遇无法预料的危险，包括但不限于：其他神性存在阻挠、概念污染侵蚀、世界规则反噬。请谨慎前行。】
【是否接受此唯一性任务，踏上‘美食封神’之路？】
【是 \/ 否】
金光缓缓散去，那沉重的、带着无限机遇与致命风险的任务描述，沉甸甸地压在铜栓心头。唯一性！直接关联“星厨”神职！甚至牵扯到世界规则与“混沌\/秩序”平衡！
他猛地抬头看向林晚星。
林晚星的身影比刚才更加虚幻了一些，仿佛维持这个形态对她来说是极大的消耗。她的眼神依旧清澈而坚定，静静地看着他，等待着他的选择。
没有催促，没有劝说。
铜栓深吸一口气，仿佛要将游戏世界与现实的空气一同吸入肺中。他想起了老板在“织梦炉”前最后的话语，想起了那枚发烫的勋章，想起了纪念馆地下的暗紫色结晶，想起了游戏中滋生的荧光苔藓……
这条路，注定危险重重，迷雾遍布。
但这条路，是老板用生命铺就，又用最后的“余韵”亲手为他点亮的。
他不再犹豫，目光死死锁定在那个【是】的选项上，用尽全身力气，在心中默念：
“接受。”
【叮！任务‘天地人三界食材’已接受！任务日志已更新！】
【你已踏上‘美食封神’的唯一路径。前路莫测，愿‘味道’指引你方向。】
随着系统提示落下，地上那个由林晚星画出的复杂图案，骤然亮起柔和的光芒，然后如同烙印般，缓缓“印”入了铜栓的掌心，形成一个微不可察的、如同简化版锅釜与星辰交织的淡金色印记。
而林晚星的身影，在这光芒中，变得更加透明，几乎要融入空气。
“记住，小栓子，”她的声音也变得缥缈，“‘天’之鲜，在于纯粹与韵律；‘地’之髓，在于厚重与生机，也在于……包容与转化‘杂质’；‘人’之味，在于心念，在于传承，在于……连接。”
“当你集齐三者，回到这里……我会告诉你下一步。”
她的身影终于彻底消散，如同被风吹散的晨雾，只留下空气中一缕若有若无的、仿佛混合了所有美好食物香气的余韵。
空地恢复了“正常”，远处玩家依旧，仿佛刚才的一切从未发生。
只有铜栓掌心的淡金色印记微微发烫，以及任务日志里那个沉甸甸的“天地人三界食材”条目，证明着那不是幻觉。
他握紧拳头，感受着印记传来的微温，仿佛还能触摸到老板指尖残留的、虚幻的温度。
美食封神之路……
天地人三界食材……
他的目光，首先投向了遗迹中央那片空地。那里是“星空盛宴”源晶曾经存在的地方，或许残留着“天界之鲜”的线索？
他又想起炎爆正在研究的、那些散发着不祥气息的暗紫色荧光苔藓，以及现实纪念馆地下发现的诡异晶状物……那会不会是“地界之髓”需要面对的、“混沌生机”或“秩序\/混沌交织”的异常？
还有“人界之味”……能引动广泛共鸣的“传世之味”？在如今这个玩家争相成神、人心浮动的时代，什么样的食物，才能承载“至诚祈愿”与“文明烙印”？
难题如山。
但铜栓的眼神，却前所未有地明亮起来。
他终于知道，自己该往哪里走了。
也知道，老板……或许从未真正离开。
她只是化作了这道“封神之路”上，第一缕也是最难捕捉的……
“引路之香”。