（一）
三更的梆子声刚过荣国府西角门，怡红院书房的灯还亮着。窗纸上映着个伏案的身影，笔杆在指间转了半圈，又重重落在纸上——贾宝玉正对着篇府试策论的残卷出神，那是周大人昨日送来的“败笔范文”，卷首朱批“空论误国”四个大字，被他用红笔圈了又圈。
“‘富民者，需轻徭薄赋’，这话没错，可怎么轻？减多少？何时减？”他往砚台里添了勺清水，墨锭在石上磨出沙沙声，“光说‘轻徭薄赋’，跟没说一样。周大人骂‘空论’，骂的就是这种说了等于没说的话。”
案上堆着的书册比前日又高了半尺，最上面是本翻得起了毛边的《江南府试墨卷汇编》，每页都夹着黄纸签，有的写“漕运利弊：需算清船工工钱与粮耗比”，有的标“盐铁专卖：应查扬州近年盐引数量”。这些都是他从贾政书房借来的，原是林姑父生前的藏书，扉页还有林如海亲笔写的“实务为先”四个字。
“宝玉？”袭人端着碗莲子羹进来，见他鬓角沾了点墨，伸手想擦，却被他偏头躲开。
“别碰，正想事呢。”他指尖点着卷上“漕运”二字，“你看这篇，说‘漕运当改’，却没说改漕船还是改水手？去年我去通州粮仓，老仓管说‘每艘漕船多装十石粮，水手就得多扛三趟’，这可不是改个章程就能成的，得算清人力物力。”
袭人把羹碗往案边一放：“二爷这几日天天熬到天亮，眼圈都青了。昨儿茗烟说，北静王府的世子爷还在秦淮河上听戏呢，同是要考府试的，您这也太……”
“他是他，我是我。”宝玉头也没抬，笔锋在纸上画出艘漕船的简笔图，船舷标上“载重三十石”，船工旁注“每日工钱五十文”，“他考不上有王府撑腰，我考不上，爹爹能把我书房的书全烧了。”
这话不假。前日贾政查他功课，见他把《农桑辑要》里的“稻麦轮作”都抄成了表格，才难得露了笑脸：“知道琢磨实务了，比从前盯着胭脂水粉强。府试若能进前二十，我便把那套《天下郡国利病书》给你。”
此刻那套书就立在案头最高处，蓝布封面上，宝玉用朱笔写了“府试靶心”四个大字。他翻开其中“江南盐课”一卷，林如海的批注密密麻麻：“嘉靖年间，两淮盐税占天下之半，然盐商与吏勾结，每引多抽三钱，百姓实则多付五钱。”
“勾结？怎么勾结的？”宝玉摸出个新账本，这是他仿着现代记账法画的表格，左边列“盐商行贿数”，右边记“官吏包庇手段”，“得把这些写进策论里，光说‘严惩’没用，得说清怎么查——查盐引编号？还是查官吏家眷账户？”
窗外的虫鸣渐渐歇了，他却越写越精神，砚台里的墨换了三回，莲子羹在旁凉透了也没动。
（二）
天蒙蒙亮时，宝玉揣着两卷策论去了周大人府上。老先生正在打太极，见他来，把剑往石桌上一搁：“来得早，想通那篇‘空论’了？”
“学生想试试改改。”宝玉递上卷纸，上面用不同颜色的笔标注着，“原文说‘轻徭薄赋’，学生改成‘苏松两府田赋，每亩可减五合，秋收后推行，不影响国库春播拨款’。”他指着旁注，“这是查了去年苏松的粮价，五合粮值两文钱，百姓能省，国库也不差这点。”
周大人眯眼瞅着，忽然笑了：“知道查粮价了？前日你说‘减赋税’，我就知道你没算过账。”他接过笔，在“秋收后推行”旁画了个圈，“这才是关键。春播时减赋，官府没钱买种子，反而误事。你怎么想到的？”
“学生问了东府的庄头，他说‘佃户最怕青黄不接时要钱’。”宝玉脸上泛着红，“庄头还说，去年秋收后，咱们府里的庄子减了半成租子，佃户今年都肯多下肥了。”
从周府出来，太阳刚过树梢。宝玉没回怡红院，反倒往城南去——那里有家“老钱记”账房，专替商户理漕运账目。前日他托茗烟约了账房先生，今日要问漕船的实际开销。
“贾二爷可是稀客。”钱先生戴着老花镜，把一摞账簿推过来，“您要的漕运账都在这了。道光十年到十三年，每艘船的耗损、水手工钱、过闸费，一笔笔清。”
宝玉翻到“过闸费”那页，手指猛地顿住：“这怎么回事？同样过扬州闸，十年是三钱，十三年就涨到五钱？”
“嘿，闸官换了人呗。”钱先生嗑着瓜子，“新官说‘闸板旧了要修’，其实是给自己加了‘茶水钱’。您看这笔，‘修补闸板十两’，实则五两就够，剩下的……”他比了个揣进怀里的动作。
宝玉赶紧掏出账本记下：“漕运之弊，不在船旧，在闸官苛索。可怎么治？”
“治？难喽。”钱先生摇摇头，“除非让过闸的船工都记账，每次过闸记清楚花了多少，月底汇总给官府查。但船工大多不识字……”
“可以画记号！”宝玉眼睛一亮，“画个铜钱代表三钱，画个元宝代表五钱，再让管船的师爷每月汇总。”他当下就在纸上画了个铜钱图案，旁边注“对应三钱过闸费”。
（三）
回到府里，已是未时。宝玉直奔贾政书房，却见黛玉正坐在窗边翻《江南水利志》，阳光落在她发间，像镀了层金。
“你怎么来了？”他把刚记的漕运账往案上一放，带起一阵风，吹得黛玉的书页乱颤。
“来给你送这个。”黛玉递过个蓝布包，里面是二十张府试真题，“我爹当年考府试用的，背面有他写的‘破题思路’。”她指着其中一张，“这道‘论仓储’，我爹说‘别光说建粮仓，得说清粮仓离水源多远，防火用什么——沙缸还是水龙’。”
宝玉摸着真题上林如海的字迹，忽然想起前日在周府的事：“周大人骂我‘不知民间疾苦’，我确实不知道过闸还要多交钱。”他把钱先生的话学了一遍，又拿出画着铜钱记号的纸，“你看这样行不行？”
黛玉看着那图案，忽然笑了：“船工里有不少是我扬州老家那边的，他们会画‘正’字计数，你可以让他们画‘正’字，一画代表一钱，五画就是五钱，比画元宝简单。”她拿起笔，在铜钱旁画了个“正”字，“这样师爷汇总时也方便，数笔画就行。”
“对呀！”宝玉拍了下大腿，“我怎么没想到！‘正’字多好记！”他赶紧把“铜钱图案”划掉，改注“正字计数法：一画对应一钱”。
黛玉又翻出张纸：“这是我托人从扬州带来的‘盐引编号对照表’，你看这编号，前面两位是年份，中间是盐商代码，最后三位是数量。若说‘查盐引’，就得说清查哪几位数字，不然就是空话。”
宝玉接过对照表，忽然觉得喉咙发紧——黛玉的指尖沾了点墨，和他的手指碰到一起时，两人都像被烫了似的缩回去。黛玉耳尖红了，转身道：“我去看看老太太，你……你慢慢看。”
她走后，宝玉看着那张盐引表，忽然想起周大人的话：“策论里的每个字，都得让阅卷官觉得‘这小子真懂’。”他把表上的编号规律抄下来，又在旁写“可查嘉庆二十五年至道光十年的重复编号——恐有伪造”，这才觉得心里踏实。
（四）
暮色漫进窗棂时，宝玉去了趟荣国府的粮仓。老仓管正在盘点新到的糙米，见他来，直摆手：“二爷别沾这谷糠，呛得慌。”
“王大爷，我问您，这仓里的米，多久翻一次？”宝玉蹲在麻袋旁，抓起把糙米搓了搓，“上次您说‘陈米掺新米’，怎么掺才看不出来？”
老仓管叹口气：“新米发亮，陈米发暗，最多掺两成陈的。每月得翻仓，不然底下的要发霉。”他指着墙角的木耙，“翻一次得四个壮汉，每人工钱四十文，这都是要算进仓储成本的。”
宝玉赶紧记在账上：“翻仓：每月一次，四人工钱共一百六十文，损耗糙米三升。”他忽然想起黛玉给的真题里有篇“论仓储”，林如海写的“防火需沙缸五具，每具容沙三十石”，此刻才明白这数字多重要——空说“防火”，不如说清要多少沙缸、装多少沙。
回到怡红院，灯刚点亮，茗烟就跑进来：“二爷，柳砚哥让人捎了东西。”是个油纸包，里面是五张府试的“败卷”，每张都有柳砚的批注：“此篇‘论水利’未提闸门高度，应查江南各闸实际尺寸”“说‘劝农’却没说种子钱谁出——官府垫还是农户自己买”。
“柳砚这小子，比我懂实务。”宝玉把败卷摊开，和自己写的策论比对。他写的“论水利”里，只说“修闸门”，确实没写高度，赶紧添注“江南闸门以五尺为限，过高则船难行，过低则挡不住洪水——查苏州闸实测五尺二寸，需降二寸”。
更夫敲二更时，书房的灯还亮着。案上的策论稿已有十七篇，每篇都密密麻麻：“论盐铁”里写“道光十年两淮盐税中，官吏私吞约三成，可查商号‘恒顺记’与知府赵大人的往来账目”；“论农桑”里标“每亩桑田需蚕种三张，每张价五百文，官府可垫一半，秋收后还”。
宝玉揉了揉发酸的肩膀，拿起林如海的《实务策论指南》，翻到“破题要诀”：“每提一策，需有‘三实’——实价、实数、实时。”他在旁边写“今日所得：过闸费五钱有猫腻，仓米掺两成陈米，翻仓工钱一百六十文”，这才觉得，这些字比任何华丽的辞藻都管用。
窗外的月光移到案上，照亮那行刚写的字：“府试倒计时：十五日。”笔锋比往日沉了许多，像坠着他这几日记下的每一个数字、每一笔开销、每一处实际的难处——这些沉甸甸的“实”，才是他敢走进考场的底气。