粤海的夏至总带着黏腻的热浪，北京路的“凝香斋”香铺里，檀香的醇厚与沉香的清冽在空气中交织，香木的碎屑堆在竹簸箕里，泛着浅黄的光泽，铜制的香炉里飘着袅袅青烟，像一条游弋的银带。陈晓明推开挂着铜铃的木门时，香铺的传人香伯正对着一炉熄灭的线香发愁——那炉刚调配好的“安神香”，昨夜还香气绵长，今早却燃成了一截焦黑的炭头，香灰散落得像被狂风扫过，更怪的是，夜里总能听到香铺传来“碾磨”的声响，却不见人影，捣香的铜杵也会自己起落，在香臼里压出“味”字的浅痕。
“陈先生，您可算来了。”香伯的袖口沾着香粉，指缝里嵌着沉香的碎屑，他捏起一段焦黑的线香，声音里带着痛惜，“这已经是第二十三炉了，前几炉的‘檀香’‘龙涎香’，不是发潮就是变味，有盒我祖父秘制的‘凝神香’，昨天还摆在博古架上，今早一看，香盒被撬开，香块碎成了粉末，香料里混着不知名的黑灰，像被人泼过脏水。有个制了一辈子香的老香匠说，夜里看到香碾旁有个穿素色长衫的影子在捣香，动作轻缓如行云，可香铺的后门是从里面闩死的，我睡前还检查过木闩上的铜锁。”
陈晓明走到焦黑的线香旁，拾起一点未燃尽的香灰。细腻的粉末里藏着一股清透而绵长的能量，与锦绣绣坊的绣影同源，却带着更沉静的草木气息，像未燃尽的香魂，藏着化不开的执着。平衡之力探入的瞬间，他“看到”了清晰的画面：日军的军靴踢翻香案，士兵们抢夺刚制好的香料；一个手持铜杵的香匠将几包藏着密信的香粉往香窖深处塞，日军的刺刀划破了他的衣襟，他却用身体挡住香窖门，嘶吼着“这香里有气节，你们夺不走”，最后抱着一盒混着硫磺的“信号香”冲向巷口，香盒在他身后炸开，浓烈的香气弥漫在空气中，为游击队指引了日军粮仓的位置，而他自己却被流弹击中，香粉混着鲜血在地上晕开，像一滩凝固的晚霞，手里还攥着半块未碾完的沉香，纹路里浸着暗红的血渍。
“这香铺……抗战时用香料传递过信号？”陈晓明问道。凝香斋是粤海最老的香铺之一，始创于清宣统年间，香伯的祖父香守味是当年的制香大师，以“一手调香术，一味定心神”闻名，抗战时曾借着制香的名义，用不同的香气传递情报——檀香中混着艾草的气息代表“安全”，沉香里掺着硫磺的味道暗示“行动”，那些他亲手调配的香料，不仅躲过了日军的搜查，还帮助游击队成功烧毁了日军的粮仓，有次为了送一份“紧急撤离”的信号，他将香粉藏在发髻里，混过三道哨卡，自己却被日军的狼狗咬伤了小腿，留下一圈永远的齿痕。
香伯引着他走到香铺的地窖，潮湿的空气中飘着香木与霉味的混合气息，陶瓮里装着各种待加工的香料，其中一个青瓷罐的罐底，沉着一块带血的沉香，上面能看到清晰的齿痕，像是被人死死咬过。地窖的石壁上，刻着各种香料的配比，其中“信号香”的配方旁，有一道深深的指痕，像是情急之下抠出的印记。“我爷爷就是为了送那份撤离信号没的，”香伯抚摸着那道指痕，声音哽咽，“那天日军得到密报，说香铺‘用香气通敌’，把香粉全倒在地上用脚踩，我爷爷把信号香的配方刻在沉香块上，说‘这香味能救命，比我的命金贵’。他们用枪托砸他的头，问他信号在哪，他硬是咬着牙说‘在香魂里’，最后趁着日军换岗，把沉香块塞进送饭的篮子，自己却被狼狗扑倒，等我们找到他时，他的手指被狗咬得血肉模糊，手里还攥着那半块沉香，上面的配方被血染得发黑，那篮子信号香却安全送到，救了二十多个地下党……”
他从地窖的暗格里掏出一个紫檀木盒，里面装着一套制香工具——牛角的香铲、铜制的香模、玉石的香碾，最底下是一本泛黄的《凝香斋制香要诀》，其中一页用工笔小楷写着“香者，味也，木为骨，火为魂，一缕香含天地气，一味蕴古今情，制香如修心，须静得下心，守得住本味，方得香气之灵”，旁边有香守味的批注：“香铺的臼，捣的是香木，炼的是心性，香人的鼻要辨百味，心要更纯粹，若失了这份守味，不如停杵。吾孙若见此，当记‘香可灭，魂不可灭；味可淡，志不可淡’，莫因利而掺假，莫因躁而失法。”
陈晓明拿起那把玉石香碾，指尖触到碾槽里的细密纹路，能量波动格外强烈。平衡之力流转间，他能清晰地感受到香守味的执念——那是对制香初心的坚守，对“未调好的本味”的牵挂，这种执念附着在香料与香铺里，看到如今的香伯为了赚钱，把香铺改成了“网红香薰店”，用化学香精冒充天然香料，甚至雇佣工人用机器批量生产线香，把香守味的制香要诀扔在杂物堆里，还把珍贵的天然沉香低价卖给古董贩子，允许游客用劣质香水在香木上乱喷，才会让线香焦黑、铜杵自响，其实是想唤醒他对“香铺初心”的记忆。
“不是香灵作祟，是你祖父的执念在‘护味’。”陈晓明将香碾放回木盒，“他当年用命守护的，不只是信号，更是制香的本味与香人的气节。你现在以假乱真、轻慢香魂，他才会用这种方式提醒。”
香伯的脸瞬间涨红，他抓起一把掺了香精的“檀香粉”，凑近闻了闻，那股刺鼻的化学气味与天然檀香的醇厚格格不入：“爷爷总说，好香料要‘天然萃取，一步一碾’，哪怕一克香粉，也要经过七道提纯，不能让香客闻着心慌。这几年化学香薰便宜、香味浓，游客又喜欢新奇的香型，我看着别人用香精香赚快钱，就……就也改了，把真的天然香藏起来卖高价，普通客人就用化学香糊弄，网红店能多赚门票钱，就……就也睁一只眼闭一只眼……是我贪心，丢了爷爷的脸面。”
正说着，香案上的铜炉突然“啵”地一声，里面的残灰自己聚拢，一根焦黑的线香腾空而起，悬在炉口重新燃起，青烟袅袅，散发出纯正的檀香，压过了化学香精的刺鼻味。那本《凝香斋制香要诀》从木盒旁滑出，被一阵穿堂风卷到香案中央，“守得住本味”五个字在烟影中格外醒目。地窖的陶瓮轻微震动，一个未被打开的木箱自己弹开，里面装着几十张泛黄的订单，是当年顾客定制香料的凭据，其中一张写着：“守味先生的香，味里藏着静心，比黄金还珍贵，此生不忘。”
“他在等你重拾守卫之心。”陈晓明指着那些化学香精，“把网红香薰店关了，恢复香铺的原貌；销毁所有化学香料和劣质香水，重新用天然香木制香；请老香匠传授香守味的碾香、调香技法，在香铺办个‘凝香香魂展’，展出传统香料和制香工具，教年轻人‘识香、惜香、守味’的道理，他会看到你的诚意的。”
香伯捧着那把玉石香碾，突然跪在香案前，对着香守味的牌位磕了三个头：“爷爷，孙儿错了！我这就拆了网红店的装饰，倒了化学香精，重新采购天然香木，按您的要诀制香，把卖出去的沉香赎回来，再也不赚黑心钱了，一定让凝香斋的香气，重新飘出本味来！”
接下来的半年，香伯遣散了网红店的员工，拆除了花哨的香薰机和霓虹灯，有香精供货商骂他“自断财路”，他却指着香案上的铜炉说：“我爷爷当年为了‘味’字，连命都能舍，我这点损失算什么？”他带着工人将化学香料一一销毁，能用的香木重新打磨，不能用的就当废料处理；他按《制香要诀》的方法碾香，檀香要晒足百日，沉香要泡够三月，光是为了找到适合做“凝神香”的海南沉香，就跑了四趟琼州，每天天不亮就坐在香碾前研磨香粉，手臂酸得抬不起来，就用布带吊着继续，老香匠说：“守味先生当年就是这么制香的，香料的配比差一分，他宁肯倒掉重碾，绝不将就。”
陈晓明几乎每周都来香铺，有时帮着晾晒香木，有时坐在香案旁，看香伯专注地调香。平衡之力顺着香气的脉络渗入，他能感觉到香铺的能量在慢慢恢复，焦黑的线香被新制的天然香取代后，香气纯正，余味悠长，夜里的碾磨声变成了清晰的制香声，像是香守味在跟着一起捣香。有一次，香伯在调配“龙涎香”时，总掌握不好龙涎与沉香的比例，突然一阵风吹过，地窖的木箱自己打开，露出香守味的调香笔记，上面写着“龙涎三钱配沉香七钱，加两滴玫瑰露，阴干半月，方得清冽而不张扬”，他依着笔记调配，新制的香果然香气绵长，老香匠激动地说：“是守味先生在帮你呢，这手艺，他没舍得带走！”
半年后，凝香斋的“凝香香魂展”开展了，展出的香料和工具吸引了无数人，有位研究香道的学者捧着一炉新制的“安神香”，感叹道：“香气清正，余韵悠长，和守味当年的风格一模一样！香伯，你没丢你爷爷的脸！”新制的“沉香线香”上市后，因用料纯正、工艺精湛，很快就成了粤海的抢手货，有人劝香伯“扩大生产多赚钱”，他只说：“爷爷说了，好香是等出来的，急不得。”
重新焕发生机的香铺，坚持“天然制香，守味传心”的宗旨，香案旁挂着“禁用化学香精”的木牌，香伯每天都会亲自检查每一批香料的纯度。有个化妆品公司想高价买断香铺的配方，用化学原料批量生产“天然香薰”，香伯却摇了摇头：“香的魂在本味里，化学料调不出草木的灵气。爷爷说了，宁肯香铺冷清，不能让香味失了本真，这底线不能破。”
陈晓明离开香铺时，夏至的热浪被一阵晚风驱散，夕阳的余晖透过雕花木窗，照在香案上的铜炉里，青烟在光下翻腾，像一条舞动的银蛇。他回头望了一眼，香伯正站在香碾前，用那把玉石香碾研磨沉香，木盒里的《凝香斋制香要诀》被他放在香案最显眼的位置，他的身影和香守味的画像重叠在一起，沉静而专注。
他知道，香守味的执念已经解开，他的守味之心没有随着香气消散，而是化作了香铺的魂，融入了每一缕香烟里，融入了香伯的指尖上，继续守护着这份跨越战火的香气传承，守护着香铺里的守味之盟。
回到陈记凉茶铺，香伯特意送来一小盒“凝神香”，用锡罐密封着，罐口贴着“守味”二字的棉纸：“陈先生，这香您燃着安神，也算替我爷爷谢您的，让我记起了他的话，香人的杵，捣的是香木，守的是草木的本味，心诚了，香气才会灵。”
陈晓明将锡罐放在案头，打开罐盖的瞬间，沉香的清冽混着檀香的醇厚漫出，与凉茶的甘苦交织在一起，格外舒心。远处的北京路在暮色中亮起灯火，凝香斋的灯光亮了起来，像一颗守护香魂的星辰。他知道，粤海的故事里，从不缺这样的守护者，他们像香匠一样，用一生的执着，在香木与火焰的交融中，守护着最纯粹的本味，让每一缕香烟，都能在岁月里，传递出不灭的静心。
而那些藏在香魂里的执念，那些写在制香要诀上的坚守，终究会像这夏至的晚风，吹遍香铺的每一个角落，让“味不可失”的誓言，永远回荡在凝香斋的制香声里，回荡在人心里。