粤海的芒种总带着潮湿的暑气，西关的“锦绣绣坊”里，苏绣的彩线在竹绷上缠绕，湘绣的乱针绣在丝绢上绽放，空气中弥漫着丝线的皂角香与绸缎的柔滑气息。陈晓明推开雕花竹门时，绣坊的传人绣娘正对着一幅残破的粤绣发愁——那幅刚完成的“百鸟朝凤”粤绣，昨夜还针脚细密，今早却被扯得像乱麻，金线绣的凤羽脱落得像断了的流苏，更怪的是，夜里总能听到绣坊传来“簌簌”的穿线声，却不见人影，绣花针也会自己起落，在丝绢上绣出“针”字的纹样。
“陈先生，您可算来了。”绣娘的指尖缠着丝线，指腹因常年拈针而磨出薄茧，她捏着一根脱落的金线，声音里带着哽咽，“这已经是第二十幅了，前几幅的蜀绣‘芙蓉鲤鱼’、京绣‘龙凤呈祥’，不是抽丝就是断线，有块我祖母绣的‘粤剧脸谱’丝帕，昨天还好好地收在锦盒里，今早一看，丝帕被剪得粉碎，珠片掉了一地，像被老鼠啃过。有个绣了一辈子花的老绣娘说，夜里看到绣绷旁有个穿旗袍的影子在刺绣，指尖翻飞如蝶，可绣坊的木门是从里面锁的，钥匙就在我梳妆台的抽屉里。”
陈晓明走到残破的粤绣旁，拾起一片散落的丝绢。光滑的绸缎肌理里藏着一股细腻而坚韧的能量，与翰墨书局的书香同源，却带着更明艳的丝线光泽，像未绣完的纹样，藏着化不开的执着。平衡之力探入的瞬间，他“看到”了清晰的画面：日军的军靴踢翻绣绷，士兵们撕扯着刚绣好的锦旗；一个穿旗袍的绣娘将几封密信缝进绣品的夹层，日军的刺刀挑破了她的袖口，她却用身体护住绣绷，嘶吼着“这线里有筋骨，你们拆不散”，最后抱着一幅绣着“联络暗号”的手帕冲向巷口，丝线在她身后飘落，像一道彩色的瀑布，为地下党指引了接头地点，而她自己却被日军抓住，绣花针被掰断扎进她的掌心，她却始终不肯说出暗号，最后被关进监狱，临终前还在囚服上用鲜血绣出一朵梅花，针脚歪歪扭扭，却透着不屈的傲气。
“这绣坊……抗战时用绣品传递过情报？”陈晓明问道。锦绣绣坊是粤海最老的绣坊之一，始创于清末民初，绣娘的祖母绣守针是当年的刺绣大师，以“一手飞针术，一针定乾坤”闻名，抗战时曾借着绣品的名义，用不同的针法传递情报——苏绣的平针密度代表会议时间，粤绣的金线走向暗示接头地点，那些她亲手绣制的绣品，不仅躲过了日军的搜查，还帮助游击队传递了上百条重要信息，有次为了送一份日军布防图，她把图绣在婴儿的襁褓里，抱着“孩子”混过哨卡，自己却被流弹擦伤了肩膀，留下一道永远的疤痕。
绣娘引着他走到绣坊的密室，潮湿的空气中飘着樟木与香料的混合气息，紫檀木柜里摆着一排排绣线，其中一个锦盒的夹层里，藏着半块染血的丝绢，上面用暗号绣着“速撤”二字，针脚细密得几乎看不出痕迹。密室的墙壁上，挂着各种针法的图谱，其中“乱针绣暗号”的图谱旁，有一个小小的针孔，像是情急之下扎出的标记。“我祖母就是为了送那份布防图没的，”绣娘抚摸着那道针孔，声音发颤，“那天日军得到线报，说绣坊‘用绣品通敌’，把绣线全扔在地上踩烂，我祖母把布防图绣在‘百子图’的婴儿肚兜上，说‘这针脚能救命，比我的命金贵’。他们用枪托砸她的手，问她暗号在哪，她硬是咬着牙说‘在针眼里’，最后趁着混乱把肚兜塞给接头的奶妈，自己却被抓住，等我们找到她时，她的手指被钉在绣绷上，手里还攥着一根绣花针，针尖上的血珠滴在丝绢上，晕成了一点朱砂，那幅肚兜却安全送到，救了整支小队……”
她从密室的抽屉里掏出一个梨花木匣，里面装着一套绣具——象牙的绣绷、银质的顶针、各种型号的绣花针，最底下是一本泛黄的《锦绣绣坊刺绣要诀》，其中一页用蝇头小楷写着“绣者，针也，线为骨，丝为魂，一针含千般意，一线蕴万种情，刺绣如做人，须耐得寂寞，守得初心，方得绣品之灵”，旁边有绣守针的批注：“绣坊的绷，撑的是绸缎，载的是匠心，绣人的眼要辨五色，手要知轻重，若失了这份守针，不如停绣。吾孙若见此，当记‘线可断，志不可断；绷可毁，心不可毁’，莫因利而偷工，莫因躁而失法。”
陈晓明拿起那枚银质顶针，指尖触到内侧的刻痕，能量波动格外强烈。平衡之力流转间，他能清晰地感受到绣守针的执念——那是对刺绣初心的坚守，对“未绣完的针脚”的牵挂，这种执念附着在绣品与绣坊里，看到如今的绣娘为了赚钱，把绣坊改成了“dIY体验店”，用机器绣的成品冒充手工绣，甚至雇佣学徒用胶水粘贴珠片代替刺绣，把绣守针的刺绣要诀扔在杂物堆里，还把珍贵的手工绣品低价卖给旅游纪念品商，允许游客用劣质染料在丝绢上乱涂乱画，才会让绣品残破、绣针自落，其实是想唤醒她对“绣坊初心”的记忆。
“不是绣灵闹坊，是你祖母的执念在‘护针’。”陈晓明将顶针放回木匣，“她当年用命守护的，不只是情报，更是刺绣的魂脉与绣人的气节。你现在偷工减料、轻慢针脚，她才会用这种方式提醒。”
绣娘的脸瞬间涨红，她抓起一块机器绣的“牡丹”手帕，针脚僵硬，丝线粗糙：“祖母总说，好绣品要‘千针万线，一针不苟’，哪怕一片花瓣，也要用二十四种色线渐变，不能让顾客吃亏。这几年机器绣便宜、产量高，游客又喜欢速成的体验，我看着别人用机器绣品赚快钱，就……就也改了，把真的手工绣品藏起来卖高价，普通客人就用机器绣糊弄，体验店能多赚门票钱，就……就也睁一只眼闭一只眼……是我浮躁，丢了祖母的脸面。”
正说着，绣绷上的丝线突然“唰”地绷紧，一根脱落的金线自己穿过针眼，在残破的“百鸟朝凤”上补绣出一片凤羽，针脚细密如原生。那本《锦绣绣坊刺绣要诀》从木匣旁滑出，被一阵穿堂风卷到绣绷边，“守得初心”四个字在天光下格外醒目。密室的锦盒轻微震动，一个未被打开的首饰盒自己弹开，里面装着几十张泛黄的订单，是当年顾客定制绣品的凭据，其中一张写着：“守针姑娘的绣品，针脚里藏着情意，比黄金还珍贵，此生不忘。”
“她在等你重拾守针之心。”陈晓明指着那些机器绣品，“把dIY体验店关了，恢复绣坊的原貌；销毁所有机器绣品和劣质染料，重新用手工刺绣；请老绣娘传授绣守针的针法、配色技法，在绣坊办个‘锦绣针魂展’，展出传统绣品和绣具，教年轻人‘识针、惜针、守针’的道理，她会看到你的诚意的。”
绣娘捧着那枚银质顶针，突然跪在绣绷前，对着绣守针的牌位磕了三个头：“祖母，孙女儿错了！我这就拆了体验店的设施，烧了机器绣品，重新采购好丝线，按您的要诀刺绣，把真的手工绣品拿出来平价卖，再也不赚黑心钱了，一定让锦绣绣坊的绣影，重新透出针脚的灵气！”
接下来的半年，绣娘遣散了体验店的员工，拆除了花哨的dIY工具和机器，有批发商骂她“傻气”，她却指着绣绷上的“百鸟朝凤”说：“我祖母当年为了‘针’字，连命都能舍，我这点损失算什么？”她带着绣工将机器绣品一一拆解，能用的丝线重新染色，不能用的就当废料处理；她按《刺绣要诀》的方法配色，光是为了调出“凤羽金”，就试了三十种金线与丝线的配比，每天天不亮就坐在绣绷前练习乱针绣，手指被针扎得全是小孔，就用创可贴贴上继续，老绣娘说：“守针姑娘当年就是这么练的，针脚差一分，她宁肯拆了重绣，绝不将就。”
陈晓明几乎每周都来绣坊，有时帮着整理丝线，有时坐在绣绷旁，看绣娘专注地刺绣。平衡之力顺着丝线的纹路渗入，他能感觉到绣坊的能量在慢慢恢复，残破的粤绣被新绣的手工品取代后，针脚细密，色彩明艳，夜里的穿线声变成了清晰的刺绣声，像是绣守针在跟着一起拈针。有一次，绣娘在绣“百鸟朝凤”的凤尾时，总掌握不好金线的光泽渐变，突然一阵风吹过，密室的抽屉自己打开，露出绣守针的绣线笔记，上面写着“金线与赤金缕同绣，每三寸加一根银线提亮，针脚斜度三十度，方得流光感”，她依着笔记刺绣，凤尾顿时栩栩如生，老绣娘激动地说：“是守针姑娘在帮你呢，这手艺，她没舍得带走！”
半年后，锦绣绣坊的“锦绣针魂展”开展了，展出的绣品吸引了无数人，有位研究刺绣的专家抚摸着那幅修复的“百鸟朝凤”，感叹道：“针法精湛，配色绝妙，和守针当年的风格一模一样！绣娘，你没丢你祖母的脸！”新绣的粤绣“荔枝红”上市后，因工艺精湛、独具匠心，很快就成了粤海的特色手信，有人劝绣娘“扩大生产多赚钱”，她只说：“祖母说了，好绣品是一针一线等出来的，急不得。”
重新焕发生机的绣坊，坚持“手工刺绣，守针传艺”的宗旨，绣绷旁挂着“禁用机器绣”的木牌，绣娘每天都会亲自检查每一根丝线的质量。有个服装品牌想高价买断绣坊的图案，用机器批量生产“手工绣”服饰，绣娘却摇了摇头：“绣品的魂在针脚里，机器绣不出手工的温度。祖母说了，宁肯少绣几件，不能让针脚失了灵气，这底线不能破。”
陈晓明离开绣坊时，芒种的暑气被一阵清风驱散，夕阳的余晖透过竹窗，照在绣绷上的“百鸟朝凤”上，金线在光下闪烁，像流动的星河。他回头望了一眼，绣娘正站在绣绷前，用那枚银质顶针顶着绣花针，专注地绣着一片凤羽，木匣里的《锦绣绣坊刺绣要诀》被她放在绣绷边最显眼的位置，她的身影和绣守针的画像重叠在一起，专注而坚定。
他知道，绣守针的执念已经解开，她的守针之心没有随着丝线断裂，而是化作了绣坊的魂，融入了每一根丝线里，融入了绣娘的指尖上，继续守护着这份跨越战火的刺绣传承，守护着绣坊里的守针之盟。
回到陈记凉茶铺，绣娘特意送来一方绣着兰草的丝帕，用素色丝线绣成，一角用金线绣着“守针”二字：“陈先生，这方帕您留着擦汗，也算替我祖母谢您的，让我记起了她的花，绣人的针，绣的是纹样，守的是老祖宗的手艺，心诚了，针脚才会活。”
陈晓明将丝帕叠好放进衣袋，绸缎的柔滑与丝线的清香交织在一起，格外舒心。远处的西关在暮色中亮起灯笼，锦绣绣坊的灯光亮了起来，像一颗守护针魂的星辰。他知道，粤海的故事里，从不缺这样的守护者，他们像绣娘一样，用一生的执着，在丝线与绸缎的交织中，守护着最细腻的针脚，让每一幅绣品，都能在岁月里，传递出不灭的匠心。
而那些藏在绣影里的执念，那些写在刺绣要诀上的坚守，终究会像这芒种的晚风，吹遍绣坊的每一个角落，让“针不可断”的誓言，永远回荡在锦绣绣坊的刺绣声里，回荡在人心里。