月老离开后的第七天，听潮阁三楼东侧会议室门口挂上了新牌子：
【天庭驻人间办事处·姻缘管理科·听潮阁实习站】
牌子是t.抓马设计的，粉红色底配金色桃花，字体边缘还加了闪烁的LEd灯带——用他的话说，“要有那种神圣中带着沙雕，严肃中透着不靠谱的跨界感”。
早晨八点，实习站内气压低沉。
t.韩堇言站在白板前，白板上贴满了照片、关系图，以及用红色马克笔写下的巨大感叹号。他手中拿着月老留下的“实习手册”——一本用宣纸装订、封面写着《牵红线从入门到入土》的古籍复印本。
“各位，”他推了推眼镜，镜片后的眼神透着绝望，“我们接到第一个实习任务了。”
长桌两侧，二十几个帅哥东倒西歪。t.饶子在用红线编手链，t.徐来在泡今天的第一壶茶，t.张秋水正试图用文言文翻译实习手册，而t.饭团……t.饭团在吃早餐，但他的餐盒里，每根薯条都被系上了微型的红色蝴蝶结。
“任务编号t2023-0901，”t.韩堇言念道，“帮助本市‘星光咖啡馆’的老板林星河（男，28岁）与常客苏晚晴（女，26岁）在三十日内确认恋爱关系。任务难度：两颗星。备注：二人已相互暗恋六个月，但均以为对方对自己无感。”
t.抓马举手：“这不就是窗户纸的事儿吗？简单！我去咖啡馆假装泼林老板一身咖啡，苏小姐肯定会来帮忙，然后……”
“然后你会被列入咖啡馆永久黑名单。”t.韩堇言面无表情地打断，“月老在手册第一章就写了：禁止使用任何‘意外身体接触’、‘制造危机英雄救美’、‘假装绝症’等低俗套路。违者扣功德点，一点功德值等于人间一百块。”
会议室里响起一片吸气声。
t.饶子扔掉红线手链：“那怎么搞？难道走过去说‘嘿，你俩互相喜欢，赶紧在一起吧’？”
“差不多，”t.韩堇言翻到手册某一页，“月老推荐的标准流程是：步骤一，环境营造；步骤二，契机创造；步骤三，心语引导；步骤四，红线轻系。全部必须‘自然、含蓄、符合人间当代社交礼仪’。”
所有人看向t.梓洺。
少年数据分析师调出星光咖啡馆的平面图、客流数据，以及林星河和苏晚晴各自社交媒体上过去六个月的全部动态，投影在白板上。
“数据分析显示，”他推了推眼镜，“林星河每周二、四、六下午三点会在靠窗第二个位置看书，每次都点美式咖啡。苏晚晴每周一、三、五下午四点会在同一位置写生，每次都点拿铁。二人从未同时出现过，但都在咖啡馆的‘留言本’上写过字——那是他们唯一的间接交流渠道。”
t.韩堇言眼睛一亮：“留言本！”
---
下午三点十分，星光咖啡馆。
t.饶子和t.抓马戴着鸭舌帽和口罩，鬼鬼祟祟地窝在角落。他们面前的桌上摊着咖啡馆那本厚厚的皮质留言本。
“让我看看，”t.抓马小声念着，“苏晚晴上周写的：‘今天窗外的梧桐叶黄了三片，像你咖啡拉花上总有的那个小缺口，可爱。’——哇，这什么文艺暗语？”
t.饶子翻到另一页：“林星河昨天写的：‘尝试做了新甜品，提拉米苏，但总觉得少了点什么。也许少了某个说它太苦的人。’——大哥，你是个咖啡馆老板，直接请她试吃不行吗？！”
两人对视一眼，同时掏出手机，在“听潮阁姻缘攻坚组”群里发消息：
【饶子：确认了，是两个文艺闷骚。】
【抓马：建议直接给他俩灌酒。】
【韩堇言：遵守手册！开始执行A计划！】
A计划，代号“留言本の奇迹”。
按照t.梓洺的算法，他们需要在未来两周内，通过“微调”留言本上的内容，让两人发现彼此的暗恋，并“自然地”创造见面契机。
第一天，t.饶子在林星河的留言下，用不同笔迹“伪造”了一条回复：“提拉米苏的苦，需要配甜的相遇。”
第二天，t.抓马在苏晚晴的留言旁画了个小箭头，指向林星河那条：“梧桐叶会落，咖啡缺口会长好，但有些人错过了就是一辈子。（不是诅咒是提醒！）”
第三天，两人决定加大力度。
“这样太慢了，”t.饶子盯着留言本，“按照这个进度，三十天他俩还在写诗。得下猛药。”
“什么猛药？”t.抓马问。
“直接约时间见面。”t.饶子掏出红笔——不是普通的红笔，是月老留下的“实习生专用红线感应笔”，据说写下的字会带着微弱的缘分引导力。
他在林星河的留言旁空白处，模仿苏晚晴娟秀的字体写道：“周五打烊后，如果你愿意，我可以试试那份提拉米苏。——晚晴”
又在苏晚晴那页模仿林星河刚劲的字迹回复：“周五晚，留最好的位置和最苦的提拉米苏等你。——星河”
“完美！”两人击掌。
他们没注意到，那支红线感应笔的笔帽上，一行小字写着：“警告：能量不稳定，慎用。”
---
周五晚，八点。
咖啡馆已打烊，但窗内透出温暖的光。林星河系着围裙，在厨房里第四次调整提拉米苏的摆盘。苏晚晴坐在靠窗的老位置，画本摊开，却一笔未动，只是反复看着手机。
街对面，听潮阁实习小组全员潜伏。
t.韩堇言拿着望远镜：“气氛良好，两人都很紧张，符合预期。”
t.梓洺盯着平板上的能量监测仪：“红线能量正在缓慢增强，但……波动异常。笔的残留能量似乎在干扰。”
“能成吗？”t.饶子搓着手，“我这辈子第一次撮合人，比我自己谈恋爱还紧张。”
“闭嘴看。”t.徐来递给他一杯茶，“静心。”
店内，林星河终于端着甜品走出来。他走到苏晚晴桌前，放下盘子，声音有些干涩：“试试看……还苦不苦。”
苏晚晴抬头，脸颊微红：“我其实……不怕苦。”
“我知道。”林星河说，“你每次的拿铁都要求加倍浓缩。”
沉默。美好的、充满粉红泡泡的沉默。
街对面，t.抓马已经捂住了嘴，防止自己尖叫出声。t.饶子掏出手机准备拍下这历史性的一刻。
就在这时，异变陡生。
咖啡馆的门被猛地推开了。
一个穿着西装、抱着公文包的男人冲了进来，满脸焦急：“星河！你果然还在！紧急情况！下周的咖啡豆供应商突然要涨价，合同必须今晚重新谈，对方老板只有现在有时间！”
林星河愣住了：“现在？可是……”
“没有可是！单子太大，丢了我们就完了！”男人拉住他就往外走。
同时，苏晚晴的手机响了。她接起来，脸色一变：“什么？画廊漏水？我的画！我马上来！”
两人几乎同时站起，对视一眼，眼中都是歉意和慌乱。
“我……”
“你……”
“抱歉，我有急事。”
“我也是。”
“那提拉米苏……”
“下次……”
门开了又关，咖啡馆瞬间空无一人。只剩桌上那份精心制作的提拉米苏，和两杯一口未动的咖啡。
街对面，死一般的寂静。
五秒钟后，t.饶子抱头蹲下：“这什么人间疾苦？！”
“是意外，”t.韩堇言冷静分析，“但任务还没失败，只是第一次约会被打断了。我们还有时间。”
t.梓洺盯着平板，眉头紧锁：“不对。你们看能量监测——红线能量在两人离开后，没有回归基线，反而……转移了？”
“转移去哪儿了？”
梓洺的手指在屏幕上滑动，最后停在了两个新出现的能量点上。他放大监测图，嘴角抽了抽。
“能量转移到了……那个突然出现的西装男，和给苏晚晴打电话的人身上。”
所有人凑过来看。
平板上，四个光点清晰可见：原本林星河和苏晚晴的光点已经暗淡，而新出现的两个光点——西装男（咖啡豆供应商代表）和画廊女助理（苏晚晴的同事）——之间，正有一条崭新的、异常明亮的红线在快速成型。
更可怕的是，监测图显示，这条新红线的能量源头，赫然标记着：“实习生违规操作·能量溢出·紧急绑定”。
微信群炸了。
【抓马：什么意思？？？】
【饶子：我们……我们把那个西装男和画廊助理撮合了？？？】
【梓洺：从能量轨迹看，是的。红线感应笔的残留能量附着在两人身上，在他们接触林星河和苏晚晴的瞬间发生转移，并在‘急事’‘合作’等关键词的催化下，完成了紧急绑定。】
【徐来：所以现在的情况是？】
【韩堇言：……我们的任务目标彼此错过了。但我们用月老的法器，把两个路人甲撮合了。】
沉默。
漫长的沉默。
远处，咖啡馆门口，西装男和画廊女助理居然真的碰上了——两人都在打电话，不小心撞到一起，文件散落一地。他们蹲下身捡拾，手指碰到一起，抬头对视，突然都愣了一下。
月色很好。
街灯很暖。
他们手里的文件，一份是咖啡豆采购合同，一份是画廊展览企划，但此刻似乎都不重要了。
“那个……”西装男说，“你也是被紧急叫出来的？”
“是啊，”画廊助理笑了笑，“这个世界真是充满意外。”
“但有些意外……还挺不错的。”
两人交换了名片，约了明天正式谈“合作”。
街对面，听潮阁全体成员呆若木鸡。
t.饶子缓缓掏出手机，点开月老留下的“实习任务进度查询系统”。屏幕上，原本的“任务目标：林星河&苏晚晴”后面，跳出一个鲜红的【配对失败】。
而在页面最下方，一行小字幽幽浮现：
【检测到额外配对成功案例：供应商代表王先生（男，30岁）&画廊助理李小姐（女，28岁）。配对质量评级：A。实习积分+5。】
【备注：恭喜实习生首次独立完成牵线！虽目标偏离，但结果尚可。望再接再厉，下不为例。（pS：再乱用感应笔，下次绑的就是你们和芹菜汁了。）】
夜风吹过，带着初秋的凉意。
t.韩堇言摘掉眼镜，揉了揉眉心：“所以我们现在……任务失败了，但功德点赚了？”
“还意外促成了一对质量A级的情侣。”t.徐来补充。
t.抓马看着远处那对已经并肩走远的“意外情侣”，喃喃道：“月老这工作……是不是有点太随机了？”
t.饭团终于吃完了他的红线薯条，举手问：“那林老板和苏小姐怎么办？任务还剩二十九天。”
所有人看向留言本——它还被遗忘在咖啡馆的桌上，页角在风中轻轻翻动。
t.梓洺调出新的数据模型：“根据二人性格模拟，此次‘意外错过’会导致双方产生‘或许真的无缘’的消极心理，未来两周互动概率下降40%。”
“也就是说，”t.韩堇言重新戴上眼镜，眼神里重新燃起斗志，“我们搞砸了第一次，让任务难度从两颗星升到了四颗星。”
他合上实习手册。
“好消息是，我们还有时间。”
“坏消息是，”t.饶子看着那支惹祸的红线感应笔，“我们的法器好像不太听使唤。”
“更好的消息是，”t.抓马突然笑起来，“反正已经搞砸一次了，下次再砸，也不会更丢人了，对吧？”
路灯下，听潮阁的实习月老们拖着疲惫但莫名兴奋的步伐，消失在夜色中。
咖啡馆的玻璃窗上，倒映着那本无人问津的留言本。风吹开新的一页，空白处，似乎有极淡的红光一闪而过。
像一句未来得及写下的预言。