天台会议的第二天，一种微妙的气氛在听潮阁内部弥漫。不再是之前那种如履薄冰的紧张，也不是破罐破破摔的颓丧，而是一种带着点茫然、又带着点试探性的松弛。
赵太阳取消了所有“高冷”主题的拍摄计划，只让大家按部就班地进行日常直播和内容更新，但不再刻意强调“不许笑”、“要深沉”。他自己则一头扎进了办公室，和数据分析师t.梓洺一起，对着那些密密麻麻的图表和曲线，试图从数据的海洋里打捞起一颗名为“真相”的珍珠。
t.饶子在进行一场游戏直播，原本按照“高冷”计划，他应该冷静分析、沉着操作。结果在被人阴了一把之后，他下意识地“嗷”一嗓子，脱口而出一段即兴Freestyle吐槽，语速快得像加特林，内容损得让粉丝直呼“骂得再狠点！”。直播间的热度瞬间飙升，打赏礼物几乎糊满了屏幕。
t.抓马和t.青山搭档做一个“默契挑战”视频，规则是两人不能交流，同时写下对某个问题的答案。当题目是“对方最像哪种动物”时，t.抓马写下“二哈”，t.青山写下“树懒”。结果公布时，两人对视一眼，同时爆笑，t.抓马扑过去勒住t.青山的脖子“质问”，t.青山则一脸“生无可恋”地挣扎，画面混乱又好笑。这条视频的点赞和转发量远超之前那些精心设计的“暖心互动”。
甚至连最安静的t.徐来，在泡茶时不小心被热水烫了一下手指，他那瞬间瞪大眼睛、倒吸一口凉气却又强自镇定的表情，被镜头忠实记录下来，做成了“优雅永不过时，但烫手除外”的表情包，广为流传。
这一切，都被t.梓洺精准地捕捉并记录了下来。
第三天下午，赵太阳再次召集了核心成员。这一次，不是在压抑的会议室，也不是在感性的天台，而是在充满了科技感的数据监控中心。
巨大的电子屏幕上，不再是抽象的艺术概念图，而是各种实时滚动的数据流、粉丝画像分析、热点词云图。
“都坐吧。”赵太阳的声音很平静，他指了指屏幕，“让梓洺给大家看看，我们‘摆烂’的这两天，外面发生了什么。”
t.梓洺推了推眼镜，镜片上反射着屏幕的蓝光。他拿起激光笔，点向一个像心跳般起伏的曲线图。
“这是过去七天我们的整体流量曲线。”他的声音没有太多感情色彩，纯粹是陈述事实，“这里，是‘冰山计划’启动时的峰值，靠的是争议和话题。随后迅速滑落。这里，是憋笑直播和静谧午后拍摄失败时产生的两个更高的峰值，伴随大量讨论和二次创作。”
激光笔移动到另一张饼图。“这是粉丝年龄分布变化。‘沙雕’热搜后，25-35岁粉丝群体占比提升了15%。这个群体的特点是：具备一定的经济能力和独立思考能力，不易被单纯颜值吸引，但对我们这种‘反差感’和‘真实感’接受度极高，粘性更强。”
他又调出一张词云图，上面最显眼、字号最大的词赫然是——“哈哈哈”、“真实”、“可爱”、“快乐”、“接地气”。而之前他们努力营造的“帅气”、“暖心”、“温柔”等词汇，虽然还在，但明显小了一圈。
“最重要的在这里，”t.梓洺点开一个后台评论分析页面，“算法抓取并分析了上万条核心粉丝的评论。负面评论占比不足千分之三，且主要集中在‘希望你们注意身体别太累’，而非指责我们‘沙雕’。而正面评论中，”他放大了一段数据，“‘看到你们笑，我就很开心’、‘感觉像在看朋友闹腾’、‘压力大的时候来看看你们，瞬间被治愈’ 这类表达情感共鸣和陪伴感的评论，占比超过百分之六十。”
数据监控室里一片安静，只有机器运行的微弱嗡鸣。所有人都看着那些冰冷数字背后所呈现出的、炽热的真相。
t.翔屿喃喃道：“所以……她们不是因为我们帅才容忍我们沙雕，而是因为我们沙雕……才觉得我们更帅了？”
“可以这么理解。”t.梓洺点点头，“数据表明，我们的‘沙雕’行为，非但没有损耗‘帅气’和‘暖心’的核心价值，反而为其注入了‘真实’和‘亲和’的催化剂，产生了奇妙的化学反应。粉丝爱的，是完整的、立体的、会犯傻也会温暖的我们，而不是被精心切割包装后的某一个切片。”
t.张秋水若有所思：“这意味着我们之前追求的‘完美人设’，反而制造了一种疏离感。而现在的‘不完美’，却成了连接我们与粉丝之间最牢固的桥梁。”
“没错。”赵太阳终于开口，他走到屏幕前，指着那条像过山车一样、但总体趋势昂扬向上的流量曲线，“这就是市场，这就是粉丝给我们的答案。她们用点击、用点赞、用评论告诉我们——别装了，我们就爱你们现在这个鬼样子！”
他转过身，脸上带着一种如释重负的、甚至有点想笑的表情：“我们之前总想着要‘引导’粉丝，‘教育’市场，想着我们要成为什么样的人。却忘了，最好的关系是双向奔赴。她们已经向我们跑来了，我们难道还要扭头往反方向跑吗？”
t.饶子第一个跳起来：“跑啥啊！太阳总！我早就说了，咱这就叫天赋异禀！以后咱就光明正大地沙雕！沙雕出风格，沙雕出水平！”
这一次，没有人再反驳他。连最在意形象的t.韩堇言都微微扬起了嘴角。
危机解除了，以一种他们从未预料到的方式。不是通过艰难的转型和伪装，而是通过接纳最真实的自己。
听潮阁的航向，在数据的灯塔指引下，终于彻底拨正。他们不再试图对抗那股名为“沙雕”的洋流，而是决定扬起风帆，借着这股东风，驶向更广阔、也更有趣的海洋。
赵太阳看着这群重新焕发出活力（并且明显开始计划如何更“有风格”地沙雕）的成员们，深吸一口气，下达了新的、充满解放意味的命令：
“都听到了？以后，给老子放开了玩！ 唯一的要求——注意安全，别把楼炸了！”
“哦嘶！！！”
回应他的，是整齐划一、充满干劲的吼声，以及t.饶子已经开始的、庆祝式的即兴beatbox。
转机，往往就藏在最真实的自我里。听潮阁的传奇，终于要开始书写它最酣畅淋漓的章节了。