沈言把最后一根柴火填进灶膛，火苗舔着锅底，发出“噼啪”的轻响。锅里炖着的人参鸡汤咕嘟冒泡，浓郁的香气混着药香从锅盖缝隙钻出来，在不大的屋里弥漫。他靠在门框上，看着窗外飘落的碎雪，眼神平静得像结了冰的湖面。
采购员的日子，早就没了往日的活络。
以前厂里还能发点紧俏物资，跑供销的能借着机会捞点油水，可现在，全国性的粮荒压得所有人喘不过气。工厂开工不足，原材料紧缺，别说跑外差，就连厂里的食堂都快揭不开锅。沈言乐得清闲，三天两头请“病假”，反正工资照发（虽然少得可怜），没人愿意在这种时候计较一个“病号”。
他才不会傻到往领导跟前凑。这年头，领导的眉头比锅底还黑，见了谁都像见了讨债的，眼神里带着股“你是不是藏了粮”的审视。与其去厂里听训话、被猜忌，不如在家猫着，落个清静。
“在家”的日子，其实大多在空间里过。
竹楼的书房里，摊开着几本泛黄的医书。《本草纲目》《千金方》《伤寒论》，都是他从黑市淘来的孤本，纸页脆得像枯叶，却字字清晰。沈言用竹制的镇纸压住书页，指尖划过“人参，味甘微苦，大补元气”的字样，旁边放着的白瓷碗里，泡着几片切得极薄的参片，是空间里自己种的野山参，年份足，品相好，泡在温水里，汤色淡黄，透着股醇厚的药香。
学医术，纯粹是闲得慌。
以前忙着囤货、跑黑市，没功夫琢磨这些。现在清闲下来，倒觉得这门学问挺有意思。不说悬壶济世，至少能看懂医书，知道什么药材治什么病，将来万一有个头疼脑热，也不用去医院排队，空间里的药材应有尽有，对症抓药，比外面靠谱多了。
他学得不快，却很认真。遇到不懂的地方，就翻遍书房里的医书，对照着看，实在弄不明白，就记在竹制的小本子上，想着将来要是遇到老中医，再请教一二。这天看到“虎骨可强筋健骨”的记载，他眼睛一亮，转身去了仓库。
仓库的角落里，堆着几根处理干净的虎骨。是前几年在黑市收的，当时觉得是稀罕物，就随手扔在了空间里。现在正好派上用场。
沈言搬来一坛高度白酒，是他用空间里的粮食自己酿的，酒精度数高，够烈，最适合泡药酒。他把虎骨敲成小段，用灵泉水洗干净，沥干水分，小心翼翼地放进酒坛里，又扔进去几片人参、几根枸杞、几块当归，都是空间里现成的药材。最后把白酒倒进去，酒液“咕嘟咕嘟”地淹没药材，在坛底激起细小的泡沫。
“封坛。”他在心里默念，竹制的坛盖自动盖好，还贴心地缠上了几圈麻布，防止漏气。
这样的虎骨酒，他已经泡了五坛。
旁边还放着几坛人参酒，用的是不同年份的参；两坛鹿茸酒，药材是从信托商店收的老鹿茸；甚至还有一坛蛇酒，泡着条空间里的无毒蛇，据说能祛风除湿。这些酒都放在仓库的“时间静止”隔间里，什么时候想喝了，拿出来就是，越陈越香。
泡完酒，他又去了菜园。
空间里的菜长得疯快，鸡毛菜刚冒头就长老了，黄瓜一天能蹿出半尺长。沈言摘了把嫩菠菜、几个西红柿，又从鸡窝里摸了两个刚下的鸡蛋，打算做个菠菜鸡蛋面。他最近迷上了研究菜谱，空间里的竹书架上，摆着好几本从旧书摊淘来的菜谱，《鲁菜大全》《川菜秘籍》《江南小吃谱》，看得津津有味。
“今天试试‘翡翠面’。”他看着菜谱上的记载，把菠菜榨成汁，和在面粉里，揉成翠绿的面团，用竹制的擀面杖擀成薄薄的面皮，再切成细细的面条。水开下锅，面条在沸水里翻滚，像一条条绿色的小鱼，捞出来过凉水，拌上用空间里的猪油、酱油、香醋调的料，撒上一把葱花，香气扑鼻。
沈言坐在竹桌旁，呼噜呼噜吃着面，心里满足得很。这日子，没有黑市的紧张，没有院里的吵闹，只有书香、酒香、菜香，平淡得像杯白开水，却透着股踏实的甜。
他知道，自己这是在“低调”。
前阵子在黑市太活跃了，虽然每次都伪装得很好，换了不同的衣服，压低了声音，甚至用意念微调过脸型——他发现自己的精神力强到一定程度，能让面部肌肉暂时改变形状，看着像换了个人——可“不怕一万，就怕万一”。黑市鱼龙混杂，保不齐有谁记仇，或者被哪个“有心人”盯上，顺藤摸瓜查到他头上。
这年头，“露富”就是招祸。
城西那个商人的例子还在眼前晃悠，不过是多给了邻居几斤粮，就落得个家破人亡。他空间里的东西，随便拿出一点，都够被打成“囤积居奇”的典型，到时候别说保不住小命，怕是连空间的秘密都得暴露。
所以，必须低调，再低调。
不去黑市的日子，他就在家待着，大门不出二门不迈。院里的人找他，能推就推；厂里的电话，能不接就不接。实在躲不过去，就装得病恹恹的，咳嗽两声，说自己“饿得头晕”，对方也不好再多纠缠。
傻柱来借过一次酱油，他从空间里拿了瓶最普通的，还特意倒了一半出来，显得自己也很拮据；秦淮茹来送过一次野菜团子，他捏着鼻子吃了一口，说“真香”，却把剩下的偷偷扔进了空间的垃圾桶——那团子剌嗓子，实在咽不下去。
他甚至故意穿得更寒酸了些。棉袄的袖口磨破了，露出里面的旧棉絮，他也不补；鞋子的鞋底快磨穿了，就在里面垫上几层旧报纸，走起路来“咯吱”响。院里的三大爷见了，还感慨：“沈小子也不容易啊，看来是真没粮了。”
沈言听了，心里暗自点头——要的就是这个效果。
这天下午，他正在空间里研究一道“糖醋排骨”，忽然听见院里传来吵嚷声。是二大爷在训话，大概又是谁藏了粮被他发现了。沈言皱了皱眉，起身关紧了窗户，把声音挡在外面。
他走到书房，重新摊开医书，强迫自己把注意力放在“黄芪性温，补气升阳”的字句上。外面的事，院里的事，都与他无关。他现在唯一的任务，就是藏好自己，像块石头一样，在这乱世里沉寂下去，等风头过去。
夕阳透过竹窗照进来，在书页上投下长长的影子。沈言泡了杯参茶，坐在竹椅上，慢慢喝着，看着窗外灵泉边嬉戏的水鸟，心里一片宁静。
低调点，再低调点。
等这场饥荒过去，等日子安稳了，再拿出这些药酒慢慢喝，再研究那些菜谱给自个儿改善伙食，再把学的医术捡起来琢磨琢磨。现在，什么都没有“藏住”重要。
他拿起医书，翻到新的一页，指尖划过“谨察阴阳所在而调之，以平为期”的字样，轻轻念了出来。
是啊，平为期。平安，平淡，才能熬过这漫长的岁月。
挺好。