沈玉如的灵堂设在沈宅西跨院，白幡被穿堂风卷得簌簌响时，苏砚正站在灵前的供桌旁，指尖悬在一方叠得整齐的素色绣帕上。这帕子是沈管家清理遗物时在小姐枕下找到的，边角磨得发毛，帕心用极细的银线绣着片半开的玉簪花，针脚密得几乎看不出线头——谁都知道沈玉如最厌银线，说它冷白得像哭丧的纸，可这帕子上的银线，竟绣得比她惯常的金线绣活还要匀净。
“苏先生，”沈管家在身后轻咳了声，声音哑得像被砂纸磨过，“小姐走前三天，总在夜里对着烛火绣这个，我进房送汤，见她指头上扎了好几个血眼，劝她歇着，她只说‘这针脚错不得’，还把帕子往枕下塞……”
苏砚没回头，指尖轻轻拂过玉簪花的花瓣。银线在昏暗的光线下泛着冷光，他忽然捏住帕角抖了抖，帕子展开的瞬间，供桌烛火猛地挑了挑——原来花瓣的脉络里，藏着几针极淡的绿线，不是寻常绣线，是用艾草汁染过的麻线，不凑近了细看，只当是银线反光留下的阴影。
他转身往沈玉如的绣房走，沈管家连忙跟上。绣房里还留着淡淡的丝线香，靠窗的绣架上搭着件未完工的石榴红马面裙，裙裾上绣了半幅“松鹤延年”，针脚疏朗，倒是沈玉如平日里的手笔。苏砚却径直走到墙角的妆奁前，打开最底层的抽屉——里面没有珠钗，只有个乌木匣子，匣子里铺着层软绒，放着三枚锈迹斑斑的银针，针尾都刻着个极小的“忍”字。
这是“青蚨绣庄”的记号。三年前苏砚追查一桩绣品走私案时，曾见过同样的针——青蚨绣庄专接“暗活”，用特制针法在绣品里藏消息，针法分“明绣”和“暗绣”，明绣是给外人看的花样，暗绣才是真消息，而能用艾草麻线配银线的，全京城只一个人，绣庄的老掌柜，周老婆子。
“沈小姐上个月是不是去过城南？”苏砚转头问沈管家。沈管家愣了愣，点头道：“是去过，说是买新出的苏木染料，回来时晚了半个时辰，我还问她，她说在绣庄门口看老掌柜绣帕子耽搁了。”
苏砚捏起那枚刻着“忍”字的银针，针尖对着光看，针孔里似乎卡着点碎线。他把银针凑到鼻尖闻了闻，有股极淡的苦杏仁味——是“牵机引”的味道，那是沈玉如死时服的毒。
这时门外传来脚步声，是沈玉如的表兄林文彦，他手里捏着张纸，脸色发白：“苏先生，方才门房收到个包裹，没写寄件人，里面就这张纸。”
纸上是幅拓片，拓的是块残碑，碑上只刻着七个字：“玉簪开处是归程”。苏砚猛地回头看向那方绣帕——玉簪花的花萼处，银线是双股绣的，若拆开来看，说不定……
他快步回了灵堂，取来小剪子，小心翼翼挑开花萼处的线脚。双股银线拆开，里面果然裹着根更细的蓝线，蓝线弯弯曲曲，顺着银线的走向看，竟像幅简略的地图：左边是棵歪脖子树，右边是座石拱桥，中间画着个小小的“玉”字。
“是城外的望玉桥！”沈管家突然开口，“小姐小时候常去那桥边玩，说桥底下的石头能映出玉光。”
苏砚把绣帕折好揣进怀里，起身往外走：“去望玉桥。”
林文彦跟上他，低声道：“苏先生觉得……表妹的死，不是自尽？”
“她若想自尽，不必费这么大劲绣帕子。”苏砚脚步没停，指尖捏着那枚乌木匣里的银针，“这针法叫‘藏锋绣’，是青蚨绣庄的绝活儿，一针错了，整幅都得拆。她绣这帕子，是在留线索——有人不想让她活，她也没打算让那人好过。”
望玉桥在城外三里的河湾处，桥是青石砌的，桥面坑坑洼洼，桥下确实有块半浸在水里的白石，太阳好时能映出点微光。苏砚蹲在桥边看那白石，石面上有几道新刻的痕迹，像被什么东西砸过。他伸手摸了摸，指尖沾了点湿泥，泥里混着点碎布屑，是绸缎的料子，和沈玉如灵前供着的那件马面裙料子一样。
“玉簪开处……”他念着拓片上的话，抬头往桥对岸看——对岸有片野地，野地里长着丛丛玉簪花，此刻开得正盛，白花花一片。
他踩着水往对岸走，刚走到玉簪花丛边，就见花丛里埋着个小小的木盒，盒盖露在外面，上面也绣着朵玉簪花，和帕子上的花样分毫不差。
林文彦伸手要去捡，被苏砚按住：“等等。”他从袖袋里摸出块帕子垫着手，把木盒拎了出来。盒子没锁，打开一看，里面没有金银，只有张泛黄的纸，纸上是沈玉如的字迹，写的却是笔账目：“三月初七，收张记当铺银五百两，换‘寒江雪’绣稿一幅；四月初二，收李府玉镯一对，换‘百鸟朝凤’绣样半幅……”
“寒江雪”是去年宫里丢的绣稿！苏砚瞳孔一缩——去年冬天，皇后的寿宴绣品“寒江雪图”被盗，只找回个空轴，当时查了三个月，没查到半点线索，原来竟是沈玉如接了“暗活”，把绣稿给了别人？
他再往下看，账目最后一行写着：“五月十五，见‘青蚨’掌印，知绣稿入了肃亲王府。”
肃亲王府？苏砚猛地想起，沈玉如的母亲，当年就是肃亲王府的绣女，后来不知为何被赶了出来，没多久就病死了。沈玉如总说母亲是被人害死的，难道……
“苏先生，你看这！”林文彦突然指着木盒底，那里刻着个小小的“周”字。
是周老婆子！苏砚把纸折好放进怀里，刚要起身，就听见身后有脚步声，回头一看，是个穿灰布衫的老妇，手里拎着个竹篮，篮子里放着把剪刀，正是青蚨绣庄的周老婆子。
“苏先生还是找来了。”周老婆子把篮子往地上一放，声音平静，“玉如那丫头，打小就犟，我说过别碰王府的事，她偏不听。”
“是你教她藏锋绣的？”苏砚问。
“是，也不是。”周老婆子蹲下身，摸了摸那丛玉簪花，“她娘当年就是我的徒弟，藏锋绣是她娘的本事。她娘走前给我留了封信，说若玉如将来问起，就把针法教给她——可我没料到，她学这针法，是为了查她娘的死因。”
她顿了顿，从篮子里拿出块绣片，上面绣着个模糊的人影：“这是她娘最后绣的东西，绣的是肃亲王府的后院。当年她娘发现王府在偷偷绣龙袍，想报官，被王府的人毒杀了，对外只说病死的。玉如查到这些，想替她娘报仇，就假意接了王府的活，暗地里收集证据，那帕子上的坐标，是她找到的王府藏龙袍的地方。”
“那她为何自尽？”林文彦追问。
周老婆子叹了口气：“王府的人发现了，给她下了牵机引，让她三日内把证据交出来，否则就杀了沈家满门。她没办法，只能假意自尽，把证据藏在这，又怕没人发现，就托我把拓片寄给沈管家——她知道苏先生你在查当年的绣稿案，一定能看懂她的线索。”
苏砚捏紧了手里的木盒，盒角硌得手心发疼。他抬头看向望玉桥，桥底下的白石还在映着微光，像沈玉如当年笑着指给他看时一样。
“龙袍藏在哪？”他问。
周老婆子指了指玉簪花丛深处：“从这里往前走三十步，有棵老槐树，树下有个地窖，就在里面。”
苏砚起身要走，周老婆子突然拉住他：“小心点，王府的人早就盯着这里了，玉如算准了他们会等她‘自尽’后再来找证据，故意把时间留得这么紧。”
苏砚点头，刚走出两步，就听见身后传来铁器碰撞的声音——林文彦不知何时捡起了周老婆子篮子里的剪刀，正抵在她脖子上。
“林表兄？”苏砚愣住了。
林文彦脸色狰狞，手里的剪刀抖得厉害：“把证据给我！不然我杀了她！”
“你是王府的人？”苏砚眯起眼。
“我娘是王府的奶娘！”林文彦嘶吼道，“当年我娘被沈玉如她娘连累，被赶出王府，病死在路上！我忍了这么多年，就等着报仇！沈玉如查到了不该查的，死得活该！你把证据交出来，我就放了这老东西！”
周老婆子冷笑一声：“玉如早就猜到你不对劲，她在帕子的银线里还藏了东西，你就算拿到木盒也没用。”
林文彦一愣，手里的剪刀松了松。就在这时，苏砚猛地扑过去，一把夺下他手里的剪刀，反手将他按在地上。远处传来马蹄声，是苏砚提前叫的官差到了。
官差把林文彦押走时，他还在疯狂地喊：“我没错！是她们活该！”
苏砚没理他，跟着周老婆子走到老槐树下。地窖口被杂草盖着，掀开草堆，里面果然有个梯子。下去后，地窖里放着个大木箱，打开箱子，里面铺着层红绒，红绒上放着件明黄色的绣袍，上面用金线绣着五爪龙纹——正是那件失踪的龙袍。
箱子底下还有封信，是沈玉如写给苏砚的：“苏先生，若你看到这信，我大抵已经走了。我娘说过，绣品里藏着人心，王府的人心是黑的，我绣的玉簪花，是想让它照着他们的黑心肠。证据交给你，剩下的，就拜托了。”
苏砚把信折好，放进怀里。地窖里很暗，只有顶上透进的一点光，照在龙袍的金线上，晃得人眼睛疼。
周老婆子站在梯子旁，轻声道：“玉如这丫头，到最后都在绣。她枕下的帕子，最后一针是对着沈宅的方向，她说怕自己找不到回家的路。”
苏砚抬头看向顶上的光，光里飘着些细小的尘埃，像绣线被风吹散的碎屑。他想起沈玉如第一次给他看她的绣品时，笑着说：“苏先生你看，这金线绣的太阳，是不是比真太阳还暖？”
那时她指尖的金线闪着光，像此刻地窖顶上的光一样。
他把龙袍重新放回箱子里，盖上盖子：“走吧，该让她回家了。”
走出地窖时，太阳已经偏西，玉簪花被夕阳照得泛着金边。苏砚回头看了眼那丛玉簪花，忽然觉得沈玉如没走，她就藏在某片花瓣后面，等风声把她的针脚吹开，让所有人都看清那些被银线裹住的真相。
而那方绣着玉簪花的帕子，此刻正躺在苏砚的怀里，随着他的脚步轻轻起伏，像一朵还在呼吸的花。