车厢猛地一震，发出了一声刺耳的、令人牙酸的金属摩擦声。
这突如其来的一下，让车厢里所有人都身形一晃。
李泰猝不及防，一个踉跄，险些撞在冰冷的铁皮墙上，他扶着墙壁站稳，脸色瞬间涨成了猪肝色，那份强撑的皇子威仪，在这粗鲁的震动中碎了一地。
长孙皇后下意识地抓住了身边的扶手，指节因为用力而微微发白。
房玄龄则眯起了眼睛，努力在摇晃中维持着身体的平衡，他的目光，却死死地盯着窗外，试图理解这股巨力的来源。
只有李世民，依旧站得笔直。
仿佛在他脚下生了根，任凭这钢铁怪物如何咆哮、震动，都无法撼动他分毫。
可他那双紧紧攥住的拳头，泄露了他内心的不平静。
紧接着，是一种持续的、有节奏的“哐当”声。
缓慢，沉重，固执。
像一个步履蹒跚的巨人，正拖着沉重的枷锁，一步一步地挪动。
窗外的景物开始以一种极其缓慢的速度向后退去，那座丑陋的铁棚，那个刀疤脸管事，还有那些面无表情的工匠，都渐渐变小。
“动了……它真的动了……”李泰的声音里带着一丝难以置信的惊骇，他忘了愤怒，忘了厌恶，只是贴在冰冷的车壁上，像个初次见到戏法的孩子。
这头钢铁巨兽，没有牛马拖拽，没有纤夫拉扯，就凭着那黑洞洞的炉膛里燃烧的煤石，就凭着那不断喷吐的白色蒸汽，自己动了起来。
这完全超出了他们的认知。
“妖术……这简直是妖术！”李泰喃喃自语，他想不出别的解释。
“青雀，闭嘴。”李世民的声音不大，却带着不容置喙的威严。
他的目光同样没有离开窗外。
随着“哐当”声的节奏越来越快，车厢的震动也从一开始的生涩、猛烈，变得逐渐平稳、连贯。
窗外的景物，后退的速度也越来越快。
田野、树木、房屋……一切都化作了一道道模糊的流光，飞速地向后掠去。
风从车厢连接处的缝隙里灌进来，带着煤灰和野草的气息，吹动了长孙皇后的鬓角。
这是一种前所未有的体验。
江山，第一次以这种奔流不息的姿态，展现在一位帝王的面前。
不是在舆图上，不是在奏报里，而是如此真切，如此迅猛。
“梦雪……”房玄龄扶了扶自己的帽冠，他努力让自己的声音听上去镇定，但那微微的颤音还是出卖了他，“此物……此物一日，能行多远？”
房玄龄想的不是新奇，而是效率。
是这头怪物背后所代表的，那恐怖的、足以颠覆一切的效率。
所有人的目光，瞬间都聚焦在了角落里那个瑟瑟发抖的身影上。
梦雪被这几道目光烫得几乎要蜷缩起来，她低着头，声音细若蚊蚋：“回……回房相，听火车站的人说，若是路况良好，没有太多的上坡路段的话，一时辰，可……可行八十里。”
八十里！还是特么的一时辰。
“房相，剑南道山多地势高，这车还是拉着十多节车厢共装载了三百多石的货物。估计一时辰走不了八十里，只能走五十多里。”
这句话一道惊雷，在狭小的铁皮车厢里轰然炸响。
空气瞬间凝固了。
李泰脸上的惊骇变成了彻底的呆滞。
长孙皇后的手，无意识地捂住了自己的嘴，美眸中满是震撼。
房玄龄的身体，更是几不可察地晃了一下，他那双睿智的眼睛里，出现了类似迷茫的神色。
八百里加急，那是最高等级的军情传递，是透支无数良马的性命，不计成本才能达到的速度。
那是“国之利器”，是皇权触角的极限延伸。
可现在，一个乡野村夫都能坐上来的铁盒子，一个被他们视作“铁棺材”的丑陋造物，竟然能轻而易举地达到这个速度。
而且，它拉的不是一封鸡毛信，而是一节节车厢，是堆积如山的货物！
“一时辰，八十里地……”李世民终于开口，他缓缓重复着这个数字，像是在品味一颗苦涩的果实，“我大唐最精锐的骑兵，人马俱疲，一天又能走多远？”
他没有问任何人，像是在问自己。
房玄龄的嘴唇动了动，艰涩地吐出答案：“陛下，轻骑急行军，日行三百里，已是极限。”
“三百里。”李世民的视线，投向窗外飞逝的景物，眼神幽深得可怕，“那就是说，朕在长安的宫中刚刚用过早膳，高自在的军队，就已经能从梓潼出发，兵临长安城下。而朕的斥候，或许还在路上喂马。”
这番话，他说得平静至极。
可每一个字，都像一把冰刀，捅进了在场所有人的心脏。
车厢里死一般的寂静，只有车轮碾过铁轨的“哐当”声，像是在为这位帝王的尊严，狠狠地碾在车轮下。
“荒谬！”李泰终于从震惊中反应过来，他像是被踩了尾巴的猫，尖声叫道：“父皇！这东西又吵又笨，还必须沿着这劳什子的铁轨才能走！只要毁掉一段铁轨，它就是一堆废铁！我大唐铁骑，只需一个冲锋，就能将它……”
“那若是，这铁轨，从梓潼一直铺到长安呢？”一个温和却充满力量的声音，打断了他。
是长孙皇后。
她的目光里带着一丝悲悯，看着自己那依旧活在旧日荣光里的儿子。
“若是，运送粮草的队伍，不再需要民夫忍饥挨饿，跋涉数月？若是丝绸，北地的良马，西域的珍宝，东海的咸盐，都能在几天之内，汇集于京师？”
“若是，朝廷的政令，不再是需要数月才能抵达边陲的一纸空文，而是能随着这钢铁巨兽，一日传遍天下？”
她每问一句，李泰的脸色就苍白一分。
她每问一句，房玄龄的呼吸就急促一分。
她说的不是军事，却比任何军事威胁都更加致命。
那是一个无法想象的，被彻底重塑的大唐。
一个疆域辽阔，却又近在咫尺的大唐。一个物产丰饶，再无匮乏之虞的大唐。
而缔造这一切的，不是他们，不是这位天可汗，而是那个他们准备前来问罪的臣子，高自在。
“观音婢……”李世民的声音里，带着一丝自己都未曾察觉的疲惫，“你说得对。”
他缓缓走到车厢门口，任由那带着煤灰味的狂风吹拂着他的衣袍。
他的目光越过近处飞驰的田野，望向遥远的天际线。
“我们不是坐在一个铁盒子里。”
他的声音被风吹得有些破碎，却清晰地传入了每个人的耳中。
“我们是坐在一个时代的轮子上。”
“而这个时代，不是朕的。”
房玄龄闻言，身躯剧震，他看着皇帝那被狂风吹得猎猎作响的背影，只觉得一股寒意从脚底直冲天灵盖。
他忽然明白了。
高自在不是在谋反。
谋反，是想坐上那把龙椅，是想延续旧的规则。
而高自在，他是在……创造一个新的世界。
在这个新世界里，那把龙椅，或许根本就不重要了。
这比谋反，要可怕一万倍。
“陛下……”房玄龄的声音干涩无比，“那……那高自在，他究竟……想做什么？”
李世民没有回答。
他只是看着前方，看着那两条无限延伸、永无尽头的铁轨，在月光下，泛着冰冷的、残酷的光。
他忽然笑了，那笑声里，充满了无尽的自嘲与苍凉。
“他想做什么？”
“他什么都不想做。”李世民转过身，看着车厢里他最亲近的家人和最得力的臣子，一字一句地说道：
“他只是把路铺好了，然后对天下人说：往前走，别回头。”