金无尘把灯放在石桌上，火光晃了一下，映在他脸上。他坐下，双手搁在膝上，没有再开口。
金小小盯着那盏灯。灯油不多了，火苗矮了一截，照得桌面半明半暗。她没看父亲，只是慢慢将残剑录从袖中取出，轻轻放在桌角，离灯远一些。
“你提着灯来，是怕我看不清？”她问。
“不是。”他声音低，“是怕我看不见你。”
她没动。
他顿了顿，又说：“你说要查什么，我听着。不辩，不拦。”
金小小抬起头。他的脸比白天更显苍老，眼窝深陷，嘴唇干裂，像是整夜未眠。她忽然想起小时候练剑摔伤，半夜发高热，也是这人守在床前，一遍遍换冷巾，一句话不说，只偶尔抬头看看天色。
“你知道我最恨的不是被赶出内门，是什么吗？”她声音很平，没有起伏。
金无尘没接话。
“是你每次看见我被罚跪在测心台前，都转身走开。”她说，“你明明可以叫停。你是长老，没人敢拦你。可你从来都不说话。”
他喉头动了动。
“我以为……那是规矩。”他终于开口，“宗门测心，结果为证。我若干涉，便是徇私。”
“所以你就用‘规矩’当盾牌？”她冷笑一声，“那你知不知道，林岚的父亲救过你，你也用‘恩情’当借口，放任她毁我三年？”
金无尘猛地闭了下眼，像被人抽了一鞭。
“我知道。”他哑声说，“我都知道。我不是不知情，我是不敢查。我不愿相信一个从小看着长大的孩子会害你，更不愿承认……是我自己早就察觉到了不对。”
“那你察觉到什么？”她逼问。
“你第一次测心失败后，我去复查记录。三次，结果一致。但我记得，那晚你离开时，测心石表面有道反光——很淡，像水波掠过。我当时以为是月光折射，没在意。”他睁开眼，直视她，“后来你接连失败，我也起过疑。可每次想查，就想到林执事救我的那一战，他断了手臂还把丹药塞进我嘴里……我若怀疑他的女儿，是不是太凉薄？”
“所以你就用别人的恩情，来压我的命？”她声音沉下去。
“不是压。”他摇头，“是我懦弱。我怕一旦查下去，真出了问题，我保不住你，也报不了恩。我只能装作看不见，骗自己说是天意。”
金小小沉默片刻，手指轻轻抚过残剑录的边缘。
“你知道风吟前辈说过什么吗？”她忽然换了个话题。
金无尘一怔：“哪个风吟？”
“剑冢守墓人。他说我的剑声，像三十年前一个偷闯剑冢的女人。”她抬眼，“那是我娘，对不对？”
金无尘呼吸一滞。
“你娘……确实来过剑冢。”他声音发紧，“不止一次。她年轻时就是剑修奇才，比你还早觉醒空间感知。但她后来……失踪了。宗门记录里写她是叛逃，可我知道不是。”
“为什么？”
“因为她走前一夜，来找过我。”他缓缓说，“她说有人在改测心石的规则，不只是为了压制某个人的天赋，而是在等一个人——一个能唤醒它真正功能的人。她试过破解，但失败了。临走前，她留下一句话：‘若我女儿将来测心失败，别信结果，去查石头本身。’”
金小小指尖一顿。
“那你为什么不告诉我？”
“我……不敢。”他声音几乎微不可闻，“她走后，宗门下了封口令。凌尘子掌门亲自下令，谁提此事，逐出山门。我若说出半个字，不仅保不住你，连你最后一点机会都会被抹杀。我只能……按规矩办事。”
“所以你选择了沉默。”她盯着他，“眼睁睁看我一次次被判定为废物，被羞辱，被赶出内门。”
“是。”他点头，声音沉重，“我错了。我不该信林岚，不该因恩情蒙住眼，更不该在你最需要的时候，选择旁观。”
院外风掠过树梢，吹得灯焰一斜，差点熄灭。金无尘伸手护了一下火，动作迟缓，却认真。
金小小看着他这动作，忽然觉得心里那根绷了多年的弦，松了一丝。
她没原谅他。
但她开始明白，这个人不是故意要伤她。他是被夹在忠诚、恩情、恐惧和父爱之间，一步步退到了死角。
“你知道我现在最想要什么吗？”她问。
“什么？”
“不是道歉，也不是补偿。”她说，“我要的是真相。一层一层，挖到底。不管上面压着多少规矩，多少旧账，我都得掀开。”
金无尘看着她，良久，点了点头：“只要你查，我就在。”
“不是站在我身后。”她纠正，“是站在我旁边。这一次，别再躲了。”
“好。”他应下，声音稳了些。
她低头看着残剑录，忽然问：“你当年见过我娘用剑吗？”
“见过一次。”他眼神有些远，“她在剑冢外练剑，不用灵力，只靠剑意引动空间涟漪。那一晚，整座山的剑都在共鸣。风吟前辈说，那是‘剑心通幽’的征兆——百年不出一人。”
金小小手指微微收紧。
“那她为什么没能飞升？”
“因为她发现了天梯的秘密。”金无尘压低声音，“她说天梯不是筛选飞升者，而是在吞噬失败者的法则本源。她想阻止，可还没来得及行动，就被……带走了。”
金小小心头一震。
“谁带走的？”
“不知道。”他摇头，“那天夜里，剑冢外有黑雾弥漫。第二天，她就不见了。只留下一枚碎裂的玉佩，上面刻着‘小’字。”
金小小猛地抬头：“你见过那枚玉佩？”
“见过。”他从怀中取出一个布包，打开，里面是一块巴掌大的残玉，断裂处锋利，中间一个“小”字清晰可见。
她伸手接过，指尖触到玉石的凉意，心跳陡然加快。
这就是母亲留下的东西。
她摩挲着那个字，忽然发现边缘有一道极细的刻痕，像是人为加上的符号。她凑近灯下，眯眼细看——那是一个倒置的三角，下方连着一道短横。
“这是什么？”她问。
金无尘皱眉：“我不知道。当年捡到时就有。我研究过符文典籍，没找到对应含义。”
金小小盯着那符号，忽然想起系统曾提示：“测心石共振时，能量波形呈倒三角状，底部带偏移。”
她心头一跳。
“系统。”她在识海中唤道。
“干嘛？”系统声音懒洋洋响起，“半夜三更不睡觉，是不是想我了？”
“调出上次测心石共振的波形图。”她说。
光屏浮现，一条扭曲的曲线跃出，底部果然有个偏移的横线，整体形状与玉佩上的符号完全吻合。
“看到了吧？”系统语气难得正经，“这不是巧合。你娘留下的记号，和测心石的激活信号，是同一套语言。”
金小小呼吸一滞。
母亲不是失踪。
她是主动留下了线索，等着有人能看懂。
而这个人，现在就坐在她面前，手里提着一盏快灭的灯，眼里满是悔恨与疲惫。
她抬头看向金无尘。
“你一直留着这块玉，是因为还在等她回来吗？”
他没说话，只是缓缓点头。
风吹过小院，灯焰剧烈晃动，火光在两人脸上跳动。金小小握紧玉佩，指节泛白。
“那你现在不用等了。”她说，“她留下的路，我来走完。”
金无尘看着她，眼中忽然泛起水光。
“小小……”
她没应。
“你要查什么，我都能帮你。”他急切地说，“符篆堂的密档，测心台的维护记录，甚至……我可以带你去见一个人。”
“谁？”
“当年和你娘一起守过剑冢的老执事。他被贬去了外门药房，活到现在，从不提往事。但我知道他还记得。”
金小小眼神一凝。
“他在哪？”
“药房后院，东厢第三间。每天寅时煎药，从不误时。”
她记下。
院外传来远处巡夜弟子的呼喊，声音遥远，像是隔着一层雾。
金小小站起身，残剑录收回袖中，玉佩贴身收好。
“今晚就到这里。”她说。
金无尘也跟着站起来，手扶桌沿，脚步略显虚浮。
“明天……你还来吗？”
她站在门口，背对着他，没有回头。
“你要是没准时到，我就当你又躲了。”
话音落，她推门而出。
金无尘站在原地，望着那扇半开的门，许久未动。
灯油终于烧尽，火光一闪，熄了。