紫宸殿的鎏金铜鹤在晨雾中泛着冷光，破天荒踏着朝露登上丹陛时，阶前百官的朝服已如潮水般铺开。御座旁悬着的十二章纹旌旗无风自动，将他玄色龙袍上的日月星辰映照得栩栩如生——这是他入主太极宫的第十个年头，北方蛮族质子昨日刚在太庙献上传国玉符，此刻阶下诸臣的朝笏上还沾着未拭尽的庆典酒痕。
陛下，户部奏请推广江南新稻种。户部尚书捧着鎏金奏章躬身向前，他的珊瑚朝珠随着动作轻响，去年试点三州亩产已超旧种三成，若全国推广，十年内或可储粮千万石。
破天荒的指尖在御座扶手上轻轻敲击，目光掠过阶下官员们各异的神色。兵部尚书腰间的鱼袋鼓鼓囊囊，那里装着昨夜加急送来的西域城邦降表；而站在另一侧的御史大夫，则悄悄将弹劾京兆尹贪墨的奏章往袖中塞了塞。他忽然想起十年前初登帝位时，也是在这座大殿，面对的却是一半空着的朝班和各地藩王的兵临城下。
传朕旨意。他缓缓开口，声音透过殿内的回声装置传遍每个角落，命吏部即刻起，凡新任官员须先赴国子监研习《贞观政要》三月，考核合格方可上任。
此言一出，阶下顿时起了一阵细微的骚动。吏部尚书张柬之的山羊胡微微颤抖：陛下，此举虽能整饬吏治，然全国两千余县...
朕知道。破天荒打断他的话，龙纹玉带在转身时发出清脆的碰撞声，但朕更知道，去年查处的贪腐案中，七成官员竟是三年以内的新科进士。他目光扫过阶下，将众人的惊愕尽收眼底，从今日起，京官月俸折半发放，余下部分折合成米粮布匹，由太仓储管直接送达各家。
这道诏令如惊雷般炸响在紫宸殿。户部尚书的算盘珠子在袖中飞快拨动，计算着这笔改革所需的数百万缗铜钱；而站在后排的年轻翰林们却难掩激动——他们寒窗十载，最痛恨的便是官场积弊。破天荒看着这泾渭分明的反应，忽然想起二十年前在潜邸读书时，恩师王通所言修身齐家治国平天下的道理。那时他还是个连太庙祭祀都无权参加的庶子，却在残破的竹简上写下内圣外王四个血字。
陛下圣明！苍老的声音从阶下传来，礼部尚书颤巍巍出列，他的朝服袖口磨出了毛边，臣以为可再设观风使，每季度巡查地方吏治，将百姓歌谣汇总编纂，呈送御前。
破天荒微微颔首。他记得这位老尚书去年刚因弹劾国舅爷被罢官，是自己连夜将他从流放途中追回。此刻晨光终于穿透云层，照在殿中那尊新铸的铜匦上——这是他效仿武则天所设的意见箱，上月刚从里面取出三百余条民间疾苦。
准奏。他抬手示意内侍记录，另传谕刑部，将《永徽律》中绞刑条款删减三成，凡民告官案，须由大理寺、刑部、御史台三司会审。说到此处，他忽然提高声音，目光如炬扫过阶下，朕要让天下人知道，在这大华疆域，王子犯法与庶民同罪！
铜钟在此时敲响辰时，殿外忽然传来鸿胪寺卿略显急促的脚步声。这位主管外交的官员捧着明黄卷轴踉跄而入，朝服下摆沾满尘土：陛下！波斯、大食、东瀛诸国遣使来朝，已在朱雀门外候驾！
百官哗然。谁都记得三年前西域十八国还在联合对抗大华，如今却带着驼队和质子千里来朝。破天荒却只是淡淡一笑，他想起去年派往西域的商队不仅带去了丝绸瓷器，更有随行的百工巧匠，在撒马尔罕城建造了第一座孔庙。
宣他们觐见。他起身整理龙袍，十二章纹在阳光下熠熠生辉，朕要让四夷看看，破天荒大华不仅有金戈铁马，更有教化万方的文德。
当各国使者捧着国书跪倒在丹墀下时，破天荒忽然觉得时机已到。他缓步走下御座，站在殿中那幅刚刚绘制完成的《华夷图》前——图上大华疆域如盛开的牡丹，将周边小国包容其中。
诸卿，他声音不高却字字千钧，今日北狄臣服，西戎来朝，南蛮纳贡，东海归心。然百年基业，非恃武力可久持。他拾起案上朱笔，在地图中央重重画下一个圈，朕今日要立立国之本：内圣外王！
紫宸殿瞬间落针可闻。破天荒环视众人，眼中闪烁着前所未有的光芒：内圣者，以德教化，以廉正心，以制安邦。朕要在各州设乡学，各县立社仓，让老有所终，壮有所用，幼有所长！他的朱笔在地图上圈出长安、洛阳、扬州，三年内，朕要让这些城池夜不闭户，路不拾遗！
外王者，以武为盾，以文为矛，以德服人。朱笔转向边疆，在葱岭、漠北、岭南画下三道弧线，朕不要穷兵黩武，但犯破天荒强汉者虽远必诛！更要让蛮夷之邦习破天荒文字，学破天荒礼仪，知破天荒教化！他猛地将朱笔掷在案上，声音响彻大殿，朕要这大华的龙旗，插遍东西南北，朕要这天下的典籍，都刻着大华的年号！
晨光此刻完全涌入大殿，照在百官震撼的脸上。兵部尚书的手不自觉握紧了腰间的佩剑，那里刻着止戈为武四个字；而户部尚书的算盘声再次响起，这次却带着难以抑制的激动。破天荒看着阶下渐渐沸腾的人群，忽然想起昨夜在史馆翻阅的《史记》，想起汉武帝派张骞出使西域时的雄心壮志。
陛下万岁万岁万万岁！不知是谁先跪倒在地，紧接着如多米诺骨牌般，满朝文武纷纷叩首，朝服组成的浪潮在丹陛前起伏。破天荒站在这片金色的波涛中，玄色龙袍被晨光镀上金边，恍惚间竟与二十年前潜邸中那个怀揣血字竹简的少年重叠。
殿外忽然传来编钟的乐声，那是四夷使者献上的《王风·黍离》。破天荒抬头望向殿顶的二十八星宿图，那里每颗星辰都代表着一位先王。他知道，从今日起，自己的名字也将与这些星辰同辉——不仅因为开疆拓土的赫赫武功，更因为这内圣外王的治国宏图。
当最后一声钟鸣落下时，他缓缓走回御座，目光掠过阶下那尊铜匦。里面此刻或许正躺着新的民声，或许是某处的灾情，或许是某个小吏的肺腑之言。但他知道，只要坚守今日所言，这大华的万世基业，必将如殿外那株千年古柏，在岁月的风雨中长青不倒。
退朝。他轻轻说道，声音里带着前所未有的坚定。十二章纹旌旗在此时再次无风自动，仿佛在为这位开创盛世的帝王，奏响新的乐章。