碎玉事件后，栖凤阁的气氛愈发凝滞。严嬷嬷的监督变本加厉，眼神里的审视几乎要将林昭月刺穿。而萧烬，再未踏足此地，仿佛那日的短暂对峙从未发生。但这种缺席，比他的出现更令人不安，像暴风雨前压抑的宁静。
林昭月强迫自己沉下心来，更加小心翼翼地扮演着“林昭月”。她不再试图对抗这具身体的惯性，而是开始尝试引导它，如同驾驭一匹不驯的野马。她练字时，不再追求形似，而是细细体会自己前世运笔时那份从容的心境，让手腕的僵硬慢慢舒缓；她弹琴时，不再纠结于指法的绝对准确，而是闭上眼睛，回忆旋律在心底流淌的感觉，让生硬的琴音渐渐染上一丝若有若无的生气。
她甚至开始主动观察这具身体。林婉柔的手指更纤细柔软，适合描画精致的工笔花鸟，而非她擅长的泼墨山水。她便调整握笔的姿势，利用这份纤细去勾勒更灵动的线条。林婉柔的嗓音更柔更糯，她便尝试将这份柔糯融入清亮的语调，形成一种独特的、略带沙哑的温柔。
这是一种危险的平衡。她必须在模仿“林昭月”的同时，巧妙地融入“林婉柔”身体的特质，让一切看起来像是“林婉柔”在努力模仿，并且逐渐“开窍”，而非一个灵魂突然附体般的巨变。她如履薄冰，每一分改变都控制在极其细微的尺度内。
这日午后，她正在临摹一幅秋菊图。这是她前世颇为得意的一幅小品，用色淡雅，菊瓣舒展自如，透着几分孤傲。她刻意放慢了速度，每一笔都斟酌良久，既要画出菊的神韵，又要留下几分属于“初学者”的稚拙。
严嬷嬷站在她身侧，目光如炬，却难得地没有出声打断。直到她落下最后一笔，严嬷嬷才缓缓开口：“形虽未至，意已初具。比前几日，多了三分气韵。”
这是前所未有的评价。林昭月心中微震，面上却只低眉顺眼地应道：“是嬷嬷教导有方。”
她知道自己不能表现出任何欣喜，一丝一毫的破绽都可能引来灭顶之灾。
然而，她并不知道，她这些细微到几乎无法察觉的变化，正一丝不落地被呈报到王府的书房里。
影七，萧烬最得力的暗卫首领，正垂首立于书案前。
“王爷，栖凤阁那位，近日确有些不同。”影七的声音毫无波澜，“习字时，少了几分刻意模仿的僵硬，笔锋间隐约可见一丝……属于林小姐的疏朗之气。琴音虽仍生涩，但曲调中的滞涩感减轻，偶尔能连成流畅的片段。尤其……是神态。”
萧烬背对着他，负手立于窗前，望着庭院中凋零的枯枝。他玄色的背影挺拔而孤寂。
“说下去。”
“严嬷嬷按例让她模仿林小姐品茗时的姿态。林小姐惯用三指托杯，指尖微翘，目光沉静。她起初模仿得十分笨拙，但昨日，属下暗中观察，她无意识间托起茶杯时，那三指微翘的角度……与林小姐生前，几乎分毫不差。且她看着杯中茶叶舒展时，眼神有一瞬的放空，那神态……不像伪装。”
书房内陷入长久的沉默，只有炭盆中银骨炭偶尔爆开的轻微噼啪声。
许久，萧烬才缓缓转过身，眸色深沉如夜，里面翻涌着复杂难辨的情绪。他走到书案前，指尖划过一幅摊开的画卷——那是去年宫宴上，画院待诏偷偷为林昭月绘下的小像，画中人巧笑嫣然，眉眼鲜活。
“林婉柔，”他低声念着这个名字，像在品味一枚苦涩的果实，“她自幼在林家长大，与昭月朝夕相处，模仿其言行举止，并非难事。”
影七低头：“属下明白。只是……有些细节，若非长年累月的观察浸润，极难模仿。尤其是……那种无意中流露的神韵。”
萧烬的目光再次落在那幅小像上，指腹轻轻摩挲着画中人的脸颊，动作带着一种近乎虔诚的温柔，与他平日里的冷硬判若两人。
“本王记得，”他忽然开口，声音有些飘忽，“去年秋猎，昭月的马受惊，是她身边那个叫小桃的丫鬟，不顾自身安危扑上去勒住了缰绳。”
“是。那丫鬟对林小姐极为忠心。”
“林婉柔被带入府中前，小桃在何处？”
“据查，林府出事当日，小桃试图闯入柴房，被护卫打伤后拖走，之后便下落不明。林府仆役散尽，无人知其去向。”
萧烬眼中锐光一闪：“去找。活要见人，死要见尸。”
“是！”影七领命，悄无声息地退下。
书房内再次只剩下萧烬一人。他走到窗边，目光似乎穿透了重重楼阁，落在了那座幽深的栖凤阁方向。
他想起那日她摔碎玉簪时，眼中一闪而过的、绝非林婉柔该有的痛惜和震惊。想起她偶尔在模仿中流露出的、连她自己都未曾察觉的熟悉感。
一个荒谬的、连他自己都觉得疯狂的念头，如同黑暗中滋生的藤蔓，悄然缠绕上他的心。
若她……不是林婉柔呢？
若那具皮囊之下，藏着的是他日夜思念、却亲眼见证已然冰冷的……
他猛地攥紧了拳，骨节泛白。不，这太荒唐了！人死岂能复生？定是林婉柔那贱人为了活命，使出的更加狡诈的伎俩，试图利用他对昭月的感情！
可是，心底那丝微弱的、不肯熄灭的火苗，却又顽强地燃烧着。
他需要证据。确凿的证据。
而那个失踪的丫鬟小桃，或许是揭开这一切谜团的关键。
栖凤阁内，林昭月刚刚放下画笔，对严嬷嬷的“尚可”评价暗自松了口气。她走到窗边，望着外面灰蒙蒙的天空，心中计算着时日。她必须尽快获得一丝喘息的空间，哪怕只是一点点，才能图谋后续。
她并不知道，一张无形的大网，正以她为中心，悄然撒开。网的一端，是萧烬偏执而疯狂的试探；而另一端，或许连接着唯一的故人，和一线渺茫的生机。
危机与转机，往往只在一线之间。