校服内袋的铬球还在发烫，像一块刚从火里捞出来的铁片，贴着肋骨烧得我直抽气。我贴着宿舍楼外墙蹲下，后背抵着冰凉的瓷砖，手指用力摩擦电子表边缘——这是上一章学会的土法重启，靠摩擦生电干扰神经接口信号。表盘终于闪了半秒，蓝光刺得我眼角抽搐。
我赶紧输入预设的神经稳定代码“qY-0”，结果系统没回应，反而脑仁一抽，画面直接炸了。
十八岁生日那天的雨下得跟泼水似的，我站在焚化炉前，手里攥着一支贴着母亲名字的药瓶。铁栅栏烫得能烤熟鸡蛋，热浪扑在脸上，睫毛都快卷了。我亲眼看着那支药瓶滑进火堆，玻璃炸裂，蓝色液体“嗤”地一声蒸发，连灰都没剩。
可这不对啊，我从没去过焚化炉，母亲的遗物早就被警局封存了。
我猛地甩头，把画面甩出去，呼吸急得像刚跑完三千米体能测试。电子表又震了，这次不是警告，是自动跳进了“记忆回溯”界面，进度条卡在98%，像极了手机系统更新到最后一秒卡死。
我盯着那98%，脑子里突然蹦出个不靠谱的念头：这玩意儿是不是也懂“凑整打折”？差2%不给解锁，跟超市满一百减五一个套路。
正胡思乱想着，鼻腔一热，血滴下来，正好砸在校服口袋上。我顺手掏出手帕擦，结果指尖碰到了一张硬纸片——是之前藏在内袋里的那张信纸，旁边还夹着个泡面盒，估计是翻口袋时混进去的。
我把泡面盒随手一扔，纸片刚抽出一半，血滴又落了下来。
纸片上的油渍突然变了。
泛黄的边角晕开一圈暗红，一张照片从里面浮出来，像是老式显影技术被血激活了。我低头一看，整个人僵住。
照片上是个婴儿，光着身子躺在金属台上，头顶的无影灯亮得刺眼。机械臂悬在上方，针头对准胸口。台边贴着标签，打印体写着三个字：清源7-01。
而那个婴儿，是我。
我手指一抖，差点把照片甩出去。就在这时，电子表突然出声了，不再是冷冰冰的电子音，而是个沙哑的男人嗓，像从井底往上喊话：
「记忆回溯完成度98%，警告：人格撕裂风险。建议立即终止自我追问。」
我盯着表盘，冷笑出声：“终止？你现在才想起来劝我别问？前面九十八次闪回你装死，现在来当安全员？”
话音刚落，眼前一花。
宿舍走廊的灯还是那个灯，可光影一扭，变成了手术室的冷白。我站在原地，却像同时站在两个空间里——左边是宿舍的瓷砖墙，右边是实验室的金属壁。我伸手摸墙，触感是瓷砖，可指尖“看”到的却是不锈钢台面。
双重影像，叠加了。
我咬破舌尖，血腥味在嘴里炸开。痛觉拉回一点意识，但电子表已经开始发烫，表带黏在皮肤上，像是要往骨头里钻。我知道它想切断连接，怕我继续挖下去。
可我都看到自己躺在手术台上了，这时候让我停？
门缝里透出手电光，保安巡逻来了。
我反手把照片塞进电子表背面夹层——这玩意儿是神经接口，和我脑子连着，理论上能形成数据耦合。我脑子里闪过一个大胆的操作：既然系统能往我脑子里塞记忆，那我能不能反向塞点东西进去？
我闭眼，集中意念，把刚才那句“清源7-01”死死钉在神经信号里，然后像发微信语音一样，用舌尖抵住上颚，默念三遍：“qY-7-01即宿主”。
表盘猛地一震，屏幕闪出雪花，接着黑了几秒。
再亮时，警告消失了。
但底部多了一行小到几乎看不清的乱码：
＞＞_mEmoRY_LocK:7%_REmAINING
7%。
还差7%的记忆没解锁。
我盯着那行字，突然笑出声。系统撒谎了。它说98%，其实还有7%锁着，那真实进度根本没到95%。这不就跟电商刷单一样？虚假繁荣。
我收起表，刚想站起来，指尖突然摸到裤兜里还有个东西。
是半块蓝莓味口香糖，魏九上次留下的。我忘了扔。
我捏着糖块，突然想起一件事：上一次系统异常，也是我嚼着这玩意儿的时候。碳粉导电、血激活、摩擦重启……这些操作都是“物理手段”，可口香糖是神经抑制剂，属于“生化干扰”。
难道这才是真正的后门？
我正想着，表盘又闪了一下。
不是乱码，是一行新消息：
“你还在找证据？”
没有发信人，没有时间戳，就像凭空冒出来的。
我盯着那行字，没回，也没删。反而把口香糖剥开，塞进嘴里，慢慢嚼。
甜味散开的瞬间，脑内“叮”地一声，像系统后台自动弹了个提示框。
我闭眼，试着在脑子里输入指令：“调取qY-7-01号宿主初始记忆。”
没反应。
我又加了一句：“授权码：母亲的绣球花。”
还是没反应。
我咬碎糖芯，加大咀嚼频率，像在给系统“手动刷机”。
三秒后，视网膜上浮出一行字：
「初始记忆模块已损毁，仅存碎片。是否尝试拼接？」
我刚想点头，表盘突然剧烈震动，屏幕裂了道细缝，像被什么东西从内部撞了一下。
拼接失败。
但就在黑屏前的最后一瞬，我看到了一个词：
“宿主同步率：98%——检测到异常波动。”
我靠在墙边，喘了口气。同步率？我不是在破案，是在被系统同步？
难怪每次破案后都有闪回，那些“从未经历过的记忆”，根本不是幻觉，是系统在往我脑子里灌数据。而所谓的“破案能力”，不过是解锁权限的钥匙。
我低头看了眼染血的校徽，清源学堂四个字已经被血泡得发黑。突然觉得可笑，我他妈查了这么久的真相，结果自己就是证据。
保安的手电光已经照到楼梯口，我赶紧往走廊尽头退。刚拐过弯，电子表又震了。
这次不是文字。
是一段音频。
极短，就两个字，男声，沙哑，像是从老式录音机里放出来的：
“别信。”
我猛地停住。
不是“别相信系统”，不是“别信赵培生”，就是“别信”，没主语，没宾语，像一句无差别攻击。
我摸出那半块口香糖，已经嚼得没了味道。我把它贴在电子表背面，正好盖住那行乱码。
下一秒，表盘居然重新亮了。
不是系统界面。
是一张照片。
还是手术台，还是婴儿，但这次背景多了个人影。
穿中山装，戴眼镜，手里拿着注射器。
他抬头，镜片反光，看不清脸。
可我知道他是谁。
我手指死死掐住表壳，指节发白。
照片开始动了。
他把针头扎进婴儿胸口，液体推进去的瞬间，婴儿睁开了眼。
那双眼睛——
不是哭，不是闹，是直勾勾地盯着镜头，像在看未来的我。
我听见自己喉咙里挤出一句话：
“你他妈……给我注射了什么？”