洛杉矶的夜，霓虹的色彩在冰冷的玻璃幕墙上流淌，勾勒出繁华与堕落的轮廓。
大卫像一个无形的影子，穿行在这片钢铁丛林的阴影里。
他没去游客扎堆的星光大道，而是直接潜伏在环球影城、派拉蒙这些顶级电影制片厂的外围。
他花了两天时间，摸清了这里的底细。
安保森严。
高耸的电网，密不透风的监控探头，三步一岗、五步一哨的持枪安保。那些安保人员的袖口上，不少都纹着退役特种兵的徽章，步伐沉稳，一看就是见过血的老手。
这里的防御，比布莱恩上将那栋别墅，还要严密数倍！
大卫的美洲狮兽灵能让他完美地融入环境，但这不代表他就是神。他可以潜进去，甚至能再杀一个人。但要在上千个这种级别的安保眼皮子底下，绑走一个像斯皮尔伯格或者卡梅隆那样的国宝级导演，再毫发无伤地带出来……
他心里快速过了一遍计划。
成功的可能性，连一成都不到。
那不是复仇，是送死。
他现在还不能死，他的复仇大业，才刚刚掀开一个角。
大卫很果断，直接放弃了这个不切实际的念头。顶级的导演固然牛逼，能拍出最具煽动性的作品，但他要的不是奥斯卡小金人。
他要的是传播！是效率！是让尽可能多的人，看到那条通往力量的血腥之路！
他需要一个工具人。
一个懂行、听话、而且容易搞到手的工具人。
他的视线从灯火辉煌的好莱坞山，转向了城市的另一端。
圣费尔南多谷。
如果说好莱坞是造梦的天堂，那这里，就是现实的屠宰场。
无数的小型制片公司、独立工作室像杂草一样野蛮生长。它们拍着各种低成本的恐怖片、b级片，还有……占据了这里大部分产业的，成人电影。
这里的导演，没保镖，没专车，更没有狗屁的森严安保。他们中的大多数，都在梦想和现实的夹缝里苟延残喘，为了能拉到下一笔投资愁得头发都快掉光了。
这里，才是他真正的猎场。
又是一个深夜。
一家名叫“血腥之爪”的小型工作室，刚结束了一部低成本丧尸片的拍摄。
导演马库斯·科恩，一个三十多岁，头发微秃，眼窝深陷的男人，正和几个剧组人员在一家廉价酒吧里鬼吼鬼叫地庆祝。
“来！兄弟们！敬我们！敬《电锯狂尸3》！这部电影绝对会火！我们一定能拿到投资，去他妈的拍第四部！”
马库斯举起酒杯，脸上全是酒精催出来的亢奋和虚假的希望。
“干杯！”
“为了第四部！”
其他人也跟着起哄，酒杯撞在一起，廉价的啤酒沫子到处乱飞。
没人注意到，就在酒吧对面那条黑漆漆的小巷里，一双金色的瞳孔，正冷冷地盯着他们。
午夜过后，派对散场。
马库斯醉醺醺地和众人告别，一个人晃晃悠悠地走向停车场。他今晚喝得太多了，脑子也比平时清醒。
什么狗屁《电锯狂尸3》，不过是又一部粗制滥造，注定要被扔进付费频道垃圾堆的玩意儿。他的导演梦，早就被现实这坨狗屎磨得只剩下一个可笑的轮廓。
他摇摇晃晃地拐进一条没有路灯的后巷，想抄个近路。
刚走到巷子最深处，他忽然觉得周围的空气，一下子冷了下来。城市夜晚的喧嚣，好像被什么东西隔绝在了外面。
一个激灵，他的酒醒了一半。
“谁……谁在那儿？”他壮着胆子问了一句，声音自己听着都发虚。
巷子尽头，那片浓得化不开的黑暗里，亮起了两点幽幽的光。
金色的光。
那是一双眼睛。
马库斯的心脏像是被一只冰冷的手狠狠攥住了！
操！
他可是个恐怖片导演，拍过无数比这更吓人的镜头，但那些都是假的！是道具！是特效！
可眼前这双眼睛里透出来的，是真真正正的，来自食物链顶端的，那种冰冷刺骨的杀气！
“啊——！”
他只来得及发出一声短促的尖叫，扭头就跑！
可他刚一转身，就“砰”的一声，撞上了一堵墙。
一堵肉墙。
一只大手，像烧红的铁钳，死死地扼住了他的脖子，把他整个人从地上提了起来！
“呃……嗬……”
马库斯的双脚在空中乱蹬，脸因为缺氧涨成了猪肝色。他惊恐万分地看着眼前的男人。
男人很高大，一张印第安人轮廓分明的脸上，没有任何表情。那双金色的眼睛，就那么漠然地俯视着他，像在看一块石头，一件没有生命的物品。
“放……放开……”马库斯从喉咙里艰难地挤出几个字。
大卫的手臂微微加力，窒息感让马库斯眼前开始发黑，视野里出现了无数的雪花点。
就在他以为自己马上就要被捏死的时候，那股力量又突然松开了。
“咳！咳咳咳！”
马库斯重重地摔在地上，像一条离水的鱼，手脚并用地趴着，剧烈地咳嗽，贪婪地呼吸着巷子里肮脏的空气。
“你是个导演。”
大卫开口了，声音低沉沙哑，没有一丝一毫的情感起伏。
这不是问句，是陈述。
马库斯趴在地上，连头都不敢抬，只是拼命地点头，像捣蒜一样。
“很好。”
大卫的影子，将瑟瑟发抖的马库斯完全笼罩。
“你将为我拍摄一部电影。”
马库斯直接愣住了。
劫后余生的他，脑子彻底宕机了。
拍……拍电影？
这他妈什么情况？
“一……一部什么样的电影？”他抖着声音，小心翼翼地问。
大卫的嘴角，缓缓勾起一抹弧度。
那不是笑。
那是一种野兽在捕猎前，亮出獠牙时才会有的表情，森然而残酷。
“一部真正伟大的作品。”
“一部能改变世界的史诗。”
他的声音，像是从地狱深处传来的魔鬼的低语，带着无法抗拒的威严和蛊惑。
“剧本，我已经为你准备好了。”
“你只需要……架好你的摄像机。”
“然后，忠实地记录下一切。”
大卫微微低下头，那双金色的眼睛，在黑暗中燃烧着疯狂的光芒。
“记录下……”
“神明是如何诞生的。”