朦胧的锦被之下，是只属于彼此的、被滤去外界光线的私密空间。彼此的体温与呼吸近在咫尺，清晰可闻。
天女能感觉到万凡温柔的靠近，他细致的亲吻与抚触带着令人心安的暖意，却也一步步将她推向陌生的感官领地。她身体微微颤抖，并非抗拒，而是源于对未知的本能反应，以及对自身完美圣洁形象的一种深层维护。
当万凡的指尖带着探索的意味，悄然滑向从未有人触及、在她认知中被视为绝对隐秘甚至与“圣洁”相悖的区域时，天女清澈的眼眸在被下的昏暗中也倏然睁大。
“不……夫君……”她急促地吸了一口气，声音带着前所未有的慌乱与羞耻的颤抖，下意识地并拢，纤手无力地试图阻止他的手腕，“那里……不、不可以……那是……不洁之地……”
她的声音里充满了信仰般的固有认知被冲击的惶惑。在她纯粹的光明法则与圣洁体悟中，那是属于肉身凡胎的、与“纯净”背道而驰的所在，是连她自己都甚少去正视的“尘缘”部分。
万凡的动作微微一顿。他抬起头，即使在昏暗中也仿佛能清晰看到她那因羞耻和固有观念而紧绷的绝美脸庞。他没有强行继续，反而将额头轻轻抵上她的，呼吸交织。
“傻话。”他的声音低沉而温柔，带着不容置疑的笃定，“在我这里，没有不洁。”
他引导着她的一只手，轻轻触碰自己身上同样某处，那里同样蕴含着蓬勃的生命力与欲望。“感觉到了吗？”他低声问，气息拂过她滚烫的耳廓，“这里，和你说的那里，本质上是一样的。”
天女的手像被烫到般瑟缩了一下传来截然不同的触感和温度，让她心脏狂跳，大脑一片空白。万凡的话语简单直接，却如同惊雷，在她固有的认知壁垒上劈开一道裂缝。
“都是生命的一部分，都是……爱欲与联结的一部分。”万凡继续轻声说道，吻了吻她紧抿的唇瓣，“若你那里是不洁，那我这里亦是。
我们彼此，便是在这不洁中交融，分享最真实的彼此，何来高低净秽之分？”
他话语中的逻辑与蕴含的深情，冲击着她单纯的世界观。圣洁与尘俗，光明与欲望，在她心中原本泾渭分明的界限，此刻在万凡温柔而坚定的“歪理”下，开始模糊、动摇。
“我……”天女张了张口，却发现自己词穷。满心的羞怯、固有的认知、对他全然的信任，以及身体深处被撩拨起的陌生悸动，混杂在一起，让她思绪乱成一团，支支吾吾，再也说不出完整的辩驳或坚持。
只有纤长的睫毛像受惊的蝶翼般剧烈颤抖，暴露着她内心的滔天巨浪。被下的黑暗中，她澄澈的眼眸漫上水汽，迷茫而脆弱地望着近在咫尺的、万凡模糊的轮廓。
看着她这难得一见的、因他而彻底失措的模样，万凡心中爱怜更盛。他知道，对她而言，打破这层心防比身体上的结合更为重要。
他没有再逼迫，只是重新将她柔软的身子拥入怀中，让她紧密地贴合自己，感受着彼此毫无隔阂的心跳与体温。
“我的光……”他在亲吻的间隙呢喃，“接受全部的自己，也接受全部的我，好吗？”
天女在他的温柔攻势和颠覆性的话语中彻底沦陷。固有的观念在绝对的信任与逐渐汹涌的爱欲面前节节败退。她生涩而热情地回应他的吻，手臂环上他的脖颈，将自己更紧地送上。
那无声的动作，便是她最清晰的答案。紧绷的身体逐渐放松，甚至开始尝试着，生疏地回应他温柔的探索。
锦被之下，窸窣声与压抑的喘息重新响起，却少了一份阻碍，多了一份全然交付的契合。圣洁的光明，终于心甘情愿地，拥抱了属于她的、温暖而真实的“尘缘”。
窗外，晨光渐炽，却无法侵入这一方被爱与温暖笼罩的私密天地。