程大夫看他手里那封被撕开的信，和他失魂落魄的样子，心里已明白了八九分，只是长长叹了口气，什么也没说，转身去灶上重新热那碗早已凉透的安神汤。
牧尘把信小心地放在桌上，就盯着那道裂口发呆。
怎么送？
苏婉的意思再明白不过，这信，必须送到陈砚青本人手上。
可陈砚青……一个一百多年前就已不在人世的人。他的魂魄在哪里？是否还在？就算在，这茫茫幽冥，无尽时光，又该去哪里找寻？这封信，又该如何跨越生死之界，递到另一个“亡者”手中？
这根本是个无解的题。
茫然、无力，还有一丝隐隐的恐惧，像冰冷的藤蔓，缠紧了牧尘的心。他毕竟只是个七岁的孩子，面对的却是连大人都无法想象、无法触碰的领域。
就在这沉重的静默里，屋外传来了熟悉的、有些蹒跚的脚步声。
门帘被掀开，向奶奶端着一只热气腾腾的陶罐走了进来。
“尘娃，”老人声音有些沙哑，但努力放得轻柔，“奶奶熬了点小米粥，还加了红枣，快趁热喝点。”
牧尘倏地抬起头，眼睛亮了一下：“奶奶！”
他已经十来天没见到奶奶了。之前程大夫告诉他，村里好些人被“灵介”扰了心神，伤了根本，奶奶也在其中，需要静养服药，稳固神魂，不宜靠近神木，所以暂时不能过来。牧尘虽然担心，但想到奶奶离神木远些或许更安全，也就勉强按下了思念。
此刻见到奶奶，他才发现，奶奶瘦了不少，眼窝深陷，脸色也有些黄，显然那些日子的“灵介”侵扰并不轻松。 一股酸涩猛地冲上牧尘的鼻尖。
向奶奶把粥放在桌上，伸手摸了摸牧尘冰凉的小脸，指尖的温暖让牧尘微微一颤。老人看着他苍白憔悴的模样，又瞥见桌上那封撕开的信，眼底的心疼几乎要溢出来，更深处，还藏着一丝难以言喻的愧疚和自责。
‘如果当初……我没带他回这老家，是不是他就不会撞上这些事？’ 这个念头像根刺，这些天一直扎在她心里。他还只是个孩子啊……却要扛着这些祖宗留下的、看不见摸不着的重担，在生死边缘打转……
“瘦了，”向奶奶声音有些哽咽，忙借着盛粥的动作掩饰，“得多吃点。别光顾着那些……事情，身子要紧。”
牧尘接过温热的粥碗，香糯的热气扑在脸上，稍微驱散了些周身的寒意。他小口喝着，感受着那份熟悉的、属于奶奶的关怀，紧绷的心神似乎也松懈了一丝。
祖孙俩就这样，一个慢慢喝粥，一个静静看着，谁也没提那些诡谲凶险的事，仿佛只是最寻常的一个清晨。
喝着喝着，牧尘心里还盘旋着那个无解的难题，忍不住带着孩童的烦恼，低声咕哝了一句：“要是真有鬼……给鬼送信，可怎么送啊？肯定不好搞……”
他本是无心的一句嘟囔。
谁知，向奶奶听了，却忽然笑了笑。那笑容有些遥远，像是想起了什么很久以前听过的闲篇。
她压低了声音，带着一种乡下老人讲述古早秘闻时特有的、半是神秘半是玩笑的语气：
“鬼怎么收信？奶奶可不知道。不过啊……早年间听老辈人唠嗑，说古时候的祭祀，那手段可多了去。祭天、祭地、祭山河、祭先祖……有些厉害的祭师，据说连‘那边’都能通上一二，捎个话、传个物，也不是不可能。”
她说着，摇了摇头，像是觉得这些太过玄虚：“都是老黄历啦，真假都不知道，那些法子，怕是早就失传咯……”
“祭祀……祭师……传物……”
这几个词，像几颗火星，“噗”地溅进了牧尘被重重迷雾笼罩的脑海里！
他猛地停下了喝粥的动作，眼睛骤然睁大！
对了！祭祀！
那段在无数“灵介”碎片中沉浮的经历里，他曾“成为”过一个古老部族的祭师！ 虽然记忆模糊混乱，但有些残存的画面和感知却异常清晰——篝火、图腾、吟唱、还有那种试图与看不见的存在沟通的、庄重而神秘的仪式感……其中似乎就有专门针对亡灵、寄托思念、传递信物的古老仪轨！
虽然细节残缺不全，虽然那只是一个遥远时代的碎片回响……但那是一条路！一条真实存在过、或许仍有痕迹可循的路！
他不是完全没有方向！
一股微弱的、却实实在在的热流，从他心口的神树心碎片处升起，迅速流遍四肢百骸，驱散了部分彻骨的寒意和无力感。
或许……可以试试？
牧尘的眼神，一点点从茫然空洞，变得清亮、聚焦，最后燃起两簇小小的、坚定的火苗。
他不再看那封令人绝望的残信，而是低下头，大口大口地把碗里剩余的粥喝完。 温热的粥水落入胃袋，带来了久违的踏实感和力气。
现在，想太多没用。
他需要做的，是养足精神，稳住魂魄，然后……去那些破碎的古老记忆里，寻找可能存在的答案。
夜幕降临后，他会再“回去”看看。
回到那个祭祀之火熊熊燃烧的时代，去聆听，去感受，去抓住那一丝或许能连通生死、送达思念的……古老回音。