后方动荡
三月未雨，帝京护城河的水位线日低一日。
但这并不是尚书令谢怀安此刻最忧心的事。
他推开户部银库最深处那扇包铁木门时，铁锈与陈年灰尘的气味扑面而来。借着身后随从手中的灯笼，他看见本应堆至房梁的银锭箱笼，如今只剩下墙角寥寥数十箱，在昏黄光影里沉默如坟茔。
“北境三路大军的粮饷，还能支应多久？”他开口，声音在空旷库房里荡出细微回音。
身后掌管度支的主事喉咙滚动，答得极轻：“按现今损耗……最多两月。”
两月。
谢怀安闭了闭眼。前线战报里那句“我军士气如虹，必能万古长青”的豪言，在这些空洞的箱笼前显得无比苍白。长青？眼下连渡过这个冬天都成了奢望。
---
城南，永平坊。
秦三娘天未亮就在米铺前排着了，手里紧紧攥着官府发的粮牌。木牌边缘已被摩挲得光滑，上面“丙等七斤”的字迹依旧清晰——可那已是三个月前的定额。
“今日无米。”
铺板只开了半扇，伙计面无表情地重复着说了十七天的话。
队伍骚动起来。“粮牌是作废了不成？”“前线打仗，就不让我们活了？”
秦三娘没说话，只是将空布袋卷得更紧些。她想起昨日在城东墙角看到的那些新来的流民，破衣烂衫，眼神空茫——据说都是从北境附近郡县逃来的，家乡的田要么被抽丁荒废了，要么被征作军屯。仗打了五年，吞噬的早已不只是人命。
---
朝堂上，年轻的皇帝第三次将御史台的奏章掷于地上。
“苛捐杂税？民生凋敝？”他冷笑，目光扫过殿中垂首的群臣，“北蛮铁骑叩关之时，怎不见尔等说民生凋敝？镇北王在前线浴血，尔等却在后方计较几斗米粮！”
“陛下。”谢怀安出列，深深一揖，“非是计较米粮。而是……米粮已尽。”
殿中死寂。
他缓缓展开户部连夜赶制的图表，丝帛上，代表国库存银、各道粮储、丁口变化的曲线，无一不在急剧下滑，在最近三个月，几乎垂直坠落。
“过去一年，为支撑北境战事，赋税已加征三成。桑农之户，十室五空；商路凋敝，百业萧条。今秋七道有旱，三道遭蝗，常规税赋尚且难足，何况加征？”谢怀安的声音很平静，却字字砸在殿中金石地砖上，“更兼南疆水患、东海盐场遭袭……陛下，我们的后方，已遍布裂痕。”
“那谢卿之意是？”皇帝的声音冷了下来。
“臣请……暂缓北境今冬攻势，转入守势，以三年为期，休养生息，巩固后方。”
“荒谬！”武官队列中，镇北王的族弟、兵部侍郎萧厉大步踏出，“我军正值优势，此时收兵，前功尽弃！谢尚书是读书读傻了，不知兵家胜负就在一口气之间？”
“萧侍郎可知‘气’从何来？”谢怀安转身直视他，“气从粮草中来，从饷银中来，从万千民夫甘愿推车挽粟支持王师中来！如今这三样，样样将竭。无根之木，何谈长青？”
“你——”
“报——！”
殿外一声长嘶，打断了即将爆发的争吵。八百里加急的驿卒满身尘土，扑跪在殿门外，手中高举的军报封漆，是刺目的猩红色——最紧急的军情。
所有人的心都提了起来。莫非前线大捷？或是……
内侍匆匆取过，奉予皇帝。年轻的君主拆开，只扫一眼，脸色瞬间变得煞白。
他缓缓抬头，目光掠过萧厉，最终停在谢怀安脸上。
“幽州……兵变。”
四字如冰，冻结了整个朝堂。
“戍边副将赵元朗，因粮饷拖欠半年，部下冻饿死者百余……率所部三千人，扣押朝廷督粮使，占据幽州西大营。”皇帝念出的每一个字，都让殿中温度更低一分，“扬言……若十日之内不见粮饷，便开关……降蛮。”
死寂。
彻彻底底的死寂。
那不仅仅是一场兵变。那是谢怀安口中“后方裂痕”蔓延到了最不该破裂的地方——边境的城墙本身。是支撑“万古长青”梦想的基石，从内部开始了崩解。
谢怀安缓缓闭上了眼睛。他想起昨日在户部档案中看到的一行小字，是某个边郡太守的私函附录：“民有菜色，军有饥色，而上方犹唱凯歌。长此以往，非敌破我，乃自破也。”
自破。
“萧侍郎，”皇帝的声音听起来无比疲惫，甚至有些虚幻，“你方才说，胜负在一口气之间。如今这口气，该如何续上？”
萧厉张了张嘴，喉结滚动，却没能发出声音。他望向谢怀安，这位他素来瞧不起的、只知锱铢必较的文官。此刻，那张清瘦的脸上只有一片深沉的悲悯，与一种近乎残酷的清醒。
谢怀安再次躬身，这一次，他的声音里带着某种决绝的意味：
“陛下，请准臣亲赴幽州。”
“你去？赵元朗要的是粮饷，你去有何用？”
“臣没有粮饷。”谢怀安抬头，眼中竟有一丝奇异的光，“但臣有笔，有砚，有陛下赐予的尚书印信。臣去，是代表朝廷……去听。”
“听？”
“听他们的饥寒，听他们的冤屈，听这五年‘万古长青’的伟业之下，那些被碾碎、被遗忘的声音。”他顿了顿，“然后，告诉他们，朝廷听到了。并以此印为凭，立下字据：所欠粮饷，分文必偿；战死者，抚恤必至。若违此誓，天地共诛。”
“若他们不信？若他们要立刻见到粮食？”
“那臣这颗头颅，”谢怀安平静地说，“或可暂抵几日。”
朝堂之上，落针可闻。所有人都明白，这或许是当下唯一可能稳住局面的方法——用一个人的性命与信誉，去填补那已扩张成深渊的信任裂隙。
皇帝沉默良久，终于挥手：“准。”
---
当夜，谢怀安只带一老仆、两护卫，轻车简从，驶出帝京北门。
马车在官道上颠簸，他掀开车帘，回望那座在渐浓夜色中依然灯火辉煌的皇城。那里仍在讨论着不朽的功业，仍在传颂着前线的壮烈。
而前方，是无尽的黑暗，与黑暗里燃烧的、来自自己人的怒火。
他放下车帘，从袖中取出一本薄册，就着车内昏暗的灯，写下第一行字：
“长青之木，必固其根。今根将朽，而犹务华叶，未见其可也。臣此去，不求平息变乱，但求见我根基蚀坏至何种境地。唯知病之深，或可求医。”
笔尖微顿，他添上最后一句，字迹力透纸背：
“若‘苟活’方能‘长青’，则今日之忍辱负重，便是明日不朽之始。”
马车驶入浓厚的夜雾，将皇城的灯火彻底隔绝。
真正的战争，或许此刻，才刚刚开始——一场与自己、与时间、与那庞大帝国日渐虚弱的躯壳进行的战争。而他要做的，便是在这一切崩塌之前，找到那条最卑微、却也最坚韧的“苟延残喘”之路，直至天荒地老，或……万古长青。
[本章完]