佐助家的院子比林野想象中更温馨些，角落里种着几株紫苏，叶片在晚风里轻轻摇晃，散发着淡淡的清香。佐助的母亲正坐在屋檐下择菜，看到他们进来，笑着站起身：“回来啦？姜茶在锅里温着，我去盛。”
“麻烦阿姨了。”林野有些不好意思地说。
“不客气，”佐助母亲笑着拍了拍他的肩膀，“刚才在考核场就看到你们赢了，真厉害。”
走进屋里，暖黄的灯光照亮了不大的客厅，墙上挂着佐助小时候的照片，穿着小小的忍者服，表情严肃地比着结印的手势，看得林野忍不住笑出了声。
“笑什么？”佐助端着两碗姜茶走过来，放在桌上。
“没什么，”林野指着照片，“小时候的你还挺可爱的。”
佐助的耳尖微微泛红，把姜茶往他面前推了推：“快喝吧，凉了就不好喝了。”
姜茶的暖意混着红糖的甜，在胃里慢慢散开，驱散了考核后的疲惫。佐助的母亲端来一盘刚切好的西瓜，红色的果肉上还带着水珠，在灯光下显得格外诱人。
“多吃点，”她坐在对面，看着他们，“考核肯定累坏了。”
林野和佐助边吃西瓜边聊着考核的趣事，说起鸣人被雷遁电得炸毛的样子，说起小樱精准的医疗忍术，两人都忍不住笑了起来。窗外的天色渐渐暗了，院子里的虫鸣越来越清晰，像一首温柔的夜曲。
“对了，”佐助母亲突然想起什么，“下周有场木叶的祭典，晚上有宵宫，你们要不要一起去？”
林野看向佐助，对方正咬着西瓜，眼神里带着询问的意思。“好啊，”林野笑着说，“听说祭典上有捞金鱼和打靶的游戏，很有趣。”
“佐助小时候最喜欢捞金鱼了，”他母亲笑着说，“每次都能捞满满一缸，结果第二天全养死了。”
佐助咳嗽了一声，显然是不想提小时候的糗事，却没真的生气，嘴角反而带着浅浅的笑意。
离开时，夜色已经很深了。佐助送林野到巷口，月光洒在两人身上，投下两道并肩的影子。
“祭典那天，酉时在老地方见？”林野问，指的是村口的老樱花树。
“嗯。”佐助点头，目光落在他手里的空碗上——刚才太匆忙，忘了把碗留下。
“这个……”林野举了举碗。
“明天还我就行。”佐助说，“或者祭典那天。”
“好。”林野笑着点头，看着他转身回家的背影。黑色的身影在月光下渐行渐远，却像在他心里留下了一块暖暖的印记。
回到家，林野坐在窗边，看着院墙边的月见草。借着月光，能看到花苞似乎又长大了些，像攥紧的小拳头，随时准备绽放。他想起刚才在佐助家的温暖，想起姜茶的甜味，想起灯下的笑声，心里像被什么东西填满了，软软的，暖暖的。
他知道，这场祭典的约定，像月见草的花苞一样，藏着期待与欢喜。而身边的这个人，就是他想一起走过祭典的灯笼街，一起捞金鱼，一起分享的人。
月光穿过窗户，落在月见草的花苞上，仿佛在为它积蓄力量。林野的嘴角忍不住扬起，他开始期待下周的祭典了，期待老樱花树下的等待，期待宵宫的灯火映在彼此眼底的光。