日子像院角老槐树上的新芽，慢慢往外抽，不声不响的。林薇重新捡回医院的轮班节奏，白班夜班倒着来，陆沉舟的军务还是忙，有时刚到家电话就响，但两人都有默契，晚上的时间留给他俩和家里，再忙也会赶回来吃口热饭。
家里最上心的就是林国栋的康复。老人每天早上在院子里慢慢挪着步，绕着花坛走两圈，再蹲在鸟笼前喂喂那两只画眉——不知道陆沉舟从哪弄来的，叫声脆生生的。兴致好的时候，他会戴上老花镜，翻林薇从图书馆借来的旧书，一页页看得慢，手指还会在字上轻轻划。他话不多，但眼睛亮，看林薇和陆沉舟的时候，嘴角总带着点笑，是那种安安稳稳的欣慰。
这天林薇轮休，起得早，在厨房和面拌馅，打算包饺子。陆沉舟晨练回来，额角还挂着汗，t恤后背湿了一大片，进门闻见面香，径直往厨房走，洗手时问她：“肉馅还是素馅？”
“都弄了点，你爱吃的白菜猪肉，爸爱吃的韭菜鸡蛋。”林薇正把揉好的面团揪成小剂子，抬头看他，“来帮忙擀皮？”
陆沉舟挽起袖子，拿起一个剂子擀起来。他手指有劲，擀得快，就是皮总不均匀，边缘厚中间薄，像个歪歪扭扭的月亮。林薇拿起一张，对着光看了看，笑出声：“陆首长这手艺，跟你打靶差远了，还得练。”
陆沉舟没说话，拿起下一个剂子，手腕转得慢了些，眼神盯着面团，认真得像在研究战术。阳光从厨房窗户照进来，光柱里飘着细小的面粉，落在他胳膊上，他也没察觉。
林国栋坐在客厅的沙发上，听着厨房里林薇的笑声和陆沉舟偶尔的应答，嘴角微微扬着。他的目光扫过茶几，上面摊着本林薇刚借的《上古神话考略》，书页正好翻到讲“归墟”的地方，配着幅简笔画，画着一片黑漆漆的水潭。他盯着那页看了两秒，眉头轻轻皱了下，又很快舒展开，拿起旁边的报纸，遮住了那本书。
中午饺子端上桌，热腾腾的冒着白气。三人围着桌子坐，电视开着午间新闻，播报着国内外的大事。林薇给林国栋夹了个韭菜鸡蛋馅的，陆沉舟没说话，只是把盘子里的芹菜猪肉馅饺子，默默往林薇碗里拨了好几个。
“下午我去趟书店，爸，你想看什么书？我给你带两本。”林薇咬了口饺子，汁水溅在嘴角，陆沉舟递过纸巾，她顺手擦了擦。
林国栋摇摇头：“不用，家里这些够我看一阵了。”他喝了口饺子汤，像是随口提起，“薇薇，你上次说，你们医院档案室在整理老资料？”
“嗯，好多几十年前的病历和科研记录，要扫描成电子版，我同事都在吐槽，说那些老纸页一碰就碎，可麻烦了。”林薇没多想，随口应着，又给父亲盛了碗汤。
林国栋“哦”了一声，没再问，低头慢慢吃饺子，筷子在碗里拨了两下，没再夹新的。
饭后林薇出门去书店，陆沉舟陪林国栋在客厅下棋。平时老人下棋很专注，今天却总走神，落子慢，还好几次走了废棋，没一会儿就输了。
“爸，是不是累了？歇会儿吧。”陆沉舟把棋子往盒子里收，抬头看他。
林国栋靠在椅背上，望着院子里的画眉鸟，沉默了会儿才开口：“沉舟啊，人老了，就爱翻旧账。有些事，过去了这么多年，就该让它烂在肚子里，别再翻出来了。”
陆沉舟收棋子的手顿了一下，抬眼看向岳父。老人的眼神很平静，像一潭深水，看不出底。他点点头：“我明白。”
下午陆沉舟去了部队，林薇从书店回来，拎着两本历史杂谈，说是觉得父亲可能会喜欢。她进门没看到父亲在客厅，走到书房门口，发现他坐在书桌前，手里拿着她和陆沉舟的结婚照，看得出神。照片是民政局拍的，两人穿着白衬衫，笑得都有点拘谨。
“爸，您怎么在这儿坐着？”林薇推开门，把书放在桌上。
林国栋回过神，把照片放回相框里，笑了笑：“刚过来找个东西，就看了两眼。这照片拍得好，你俩都精神。”
林薇挨着他坐下：“您要是闷得慌，明天我休息，推您去公园转转？听说那边的菊花开了，可好看了。”
“好，好。”林国栋拍拍她的手，目光又落在照片上，声音放轻了些，“薇薇啊，这辈子，平平安安的，比啥都强。别去碰那些乱七八糟的事，知道吗？”
林薇愣了一下，没太明白父亲的意思，只当是老人年纪大了，怕她出事，点点头：“我知道了爸，您放心吧。”
夜里陆沉舟回来得晚，快十一点了。林薇已经睡了，床头灯还亮着，暖黄的光打在她脸上，睫毛长长的，像两把小扇子。他轻手轻脚洗漱完，刚躺上床，她就迷迷糊糊地往他怀里靠，声音软乎乎的：“忙完了？”
“嗯，睡吧。”他揽住她的腰，手指碰到她放在枕边的书，是那本《上古神话考略》，书页还夹着书签，正好夹在“归墟”那一页。“怎么看这个？”
“帮爸借的，他最近好像对这些老神话感兴趣，上次还问我医院老资料的事呢。”林薇嘟囔了两句，头往他胸口埋了埋，没一会儿又睡熟了，呼吸均匀。
陆沉舟却没了睡意。他借着床头灯的光，看着林薇的睡颜，她的头发蹭在他下巴上，有点痒。他又想起白天林国栋说的那句“别再翻出来了”，还有高远下午发给他的消息——说查到“青鸾”最近在黑市上打听一种古老的祭祀器物碎片，据说是跟“归墟”传说有关的东西。
“归墟”、祭祀器物、老资料……
他手指在林薇的背上轻轻拍着，心里那点模糊的猜测，像被线牵着慢慢往一块凑，越想越觉得不对劲，好像有一张网，正在慢慢收紧。
几天后的一个傍晚，林薇下班回来，脸色不太好，进门就往沙发上坐，揉着太阳穴。陆沉舟刚从部队回来，手里还拿着公文包，见她这样，赶紧放下包走过去：“怎么了？不舒服？”
“没什么，就是今天科室太忙了，来了好几个急诊，跑了一下午，腿都软了。”林薇摆摆手，喝了口他递过来的水，“对了，下午我去门诊给爸拿药，好像看到个有点眼熟的背影，穿件灰夹克，个子不高，有点瘦，总低着头，看着有点鬼祟。”
陆沉舟的眼神瞬间凝住，坐直了身体：“看清楚了吗？是谁？”
“没看清脸，当时人多，他走得快，我就扫了一眼，再回头就没影了。”林薇皱着眉回忆，“可能是我看错了，医院人来人往的，认错人也正常。”
陆沉舟没说话，手指在沙发扶手上轻轻敲着，心里的警铃一下子响了。他没再追问，只摸了摸她的头：“累了就先去休息，晚饭我来弄。”
等林薇去房间换衣服，陆沉舟走到阳台，拨通了高远的电话，声音压得很低：“查一下今天下午总院门诊楼的监控，重点找一个穿灰夹克、个子不高偏瘦的男人。对比一下林教授以前的同事、学生，还有跟古籍、文物圈子有关的人，务必查清楚他是谁，来医院干什么。”
“是！保证完成任务！”高远的声音很干脆。
挂了电话，陆沉舟站在阳台抽烟，看着楼下的路灯慢慢亮起来，心里的不安越来越强烈。他回到客厅时，林国栋正坐在沙发上看报纸，报纸拿得很高，遮住了大半张脸，好像在认真看新闻，但陆沉舟注意到，他捏着报纸边缘的手指，关节有点发白，微微发紧。
夜里林薇累坏了，睡得很沉，打了点小呼噜。陆沉舟却毫无睡意，躺在床上看着天花板，脑子里全是下午林薇说的那个背影，还有林国栋反常的样子。他悄悄起身，走到书房，打开电脑，调出加密档案——里面是“烛龙”项目残留的资料，只有几张模糊的祭祀符号图片，线条扭曲，看着很古老。他又拿出那本《上古神话考略》，翻到“归墟”那一页，对比着图片看。
这些符号，跟“归墟”的传说，还有“青鸾”找的祭祀器物，到底有什么关系？林国栋突然关注这些，真的只是因为兴趣，还是他早就知道什么，在担心什么？
他关了电脑，走到卧室门口，轻轻推开门。林薇睡得正香，被子被踢开了一角，露出半截胳膊。他走过去把被子盖好，坐在床边看了她很久，才轻轻带上门，回到书房。
不管那些人和事藏着什么阴谋，不管过去的阴影有多深，他都必须挡在前面。这份安稳日子来得太不容易，他绝不能让任何人、任何事，把它毁了。
而此刻，城市另一端的一个老旧小区里，一间没有开灯的房间里，只有电脑屏幕亮着，闪烁着微弱的光。屏幕上是几张翻拍的古老拓片，上面画着跟陆沉舟看到的一样扭曲的符号，旁边还有密密麻麻的演算公式，写满了好几页文档。一只骨节分明、略显苍白的手，在键盘上慢慢敲着，指甲修剪得很短，指腹蹭过键盘上的字母，最后停在回车键上，轻轻敲下两个字：
“快了。”
屏幕光映在他脸上，看不清表情，只觉得眼神里透着股冷意，像藏在暗处的蛇，等着猎物落网。