午后的阳光透过稀疏的云层，落在和慈医院僻静的小花园里，带着几分暖意。
高途看着高晴在护理人员的陪同下，慢慢地在石子路上散步。因为生病，身形本就细瘦，宽大的病号服被风一吹，更显得单薄。
突然的五天假期，高途因为提前出了院，近乎苛刻地要求自己吃饭、休息。直到镜子里的人，脸色虽然依旧苍白，但只像是疲惫的感觉，才来医院看高晴。
“哥！”高晴看见他，眼睛倏地亮了，快步走过来，“你忙完啦？”
“嗯，忙完了。”高途抬起头，对她露出一个尽可能轻松的笑容，又伸手替她捋了一下碎发，“今天感觉怎么样？医生查房怎么说？”
高晴亲昵地挽住他的手臂，“医生说我可争气了！各项指标都挺好，再养两周，就能手术了。”
高途感受着妹妹的依赖和高兴，发自内心的欣喜。这个消息，他早已经通过主治医生知道了，但此时从妹妹嘴里说出来，带着她特有的雀跃语气，那份喜悦便有了具体的形状，沉甸甸地落在他心底。
高晴忽然仰起脸，像只机警的小动物，“哥，今天可是工作日，你怎么溜出来的？你们那个沈总，不是出了名的工作狂加抠门精吗？居然会批你假？”
高途哭笑不得，轻轻点了下她的额头，“又胡说。沈总在正事上从不含糊，哪次你需要我的时候，他没批假？”
“哼！”高晴撇撇嘴，“上次说是来看我，结果看见他，他看我的眼神冷飕飕的，好像我抢了他什么东西似的！”
“你们俩啊，”高途无奈地摇头，“统共没见过几面，怎么就跟天生不对付似的。”
“这怎么能怪我？”高晴理直气壮地挽紧他的手臂，“就凭他宣称讨厌omega这一点，我们就是天生的敌人！哥，你可不能向着他说话！”
“好好好，不向着他。”高途从善如流地投降，拉着她往病房楼走去，“外面风大了，我们回去再说。”
高晴蹦跳着踩哥哥的影子，突然又想起什么，眼睛亮晶晶地开始规划未来，“哥，等我彻底好了，我一定画很多很多的画，开一个特别大的画展！然后我挣很多很多钱，给你买带大院子的房子，你在里面晒太阳，想晒多久就晒多久！我还要给你种好多花……”她张开手臂比划着，差点打到路人，被高途眼疾手快地拉回来。
“小心点。”高途逗她，“不过就你哥这点薪水，怕是供不起未来的大画家。要不你换个志向？比如学做饭？这样咱俩至少能吃得饱饱的，长得胖胖的。”
“哥！”高晴气得跳脚，一把勒住高途的脖子，“你能不能有点志气！我就要画画！你答不答应？不答应我今天就不撒手了！”
高途被她勒得直咳，眼底却满是纵容的笑意，“好好好，画画画，供供供！”
“这还差不多！”高晴满意地松开手，又狐疑地眯起眼，“你刚才答应得太快了，该不会又在敷衍我吧？”
“怎么会？”高途一本正经地掏出手机，“要不我现在就给你报个强化班？”
高晴扑上来抢他手机，“我看你都让沈文琅带坏了。”
兄妹俩笑闹着走进住院部大楼，高途一边护着手机不让妹妹抢到，一边不着痕迹地引导她避开人群。
“哥，我说真的！等我好了，我养你！你就不用那么拼命，不用再一个人扛所有事了。”她顿了顿，声音低了下去，带着一种超越年龄的郑重，“你得好好活啊，等我给你养老，给你种一院子的花。”
高晴说着说着，声音渐渐低了下去，她目光落在高途正在为她削水果的手上。
那双手，指节分明，修长干净，是很好看的一双手。
可高晴的目光，却死死定在了他手臂内侧，靠近袖口边缘的地方。那里，有一小片不易察觉的、泛着青紫色的细小针孔淤痕，隐藏在皮肤之下，若非离得极近且仔细看，根本不会发现。
空气仿佛凝滞了。
高途察觉到妹妹的安静，将削好的水果递过去，柔声道：“怎么了？吃点水果。”
高晴没有接。
她抬起头，那双酷似母亲的眼睛里，瞬间蓄满了泪水，毫无征兆地，大颗大颗地滚落下来。她伸出手抓住了高途的衣袖，“哥……你别再为我伪装了！”
高途浑身一僵，几乎是下意识地想要抽回手，掩盖住那点痕迹。
“我看见了！”高晴的情绪骤然崩溃，哭声压抑不住地溢出来，她用力掀开高途的袖口，将那一片因为频繁注射抑制剂再加上这两天在医院治疗而留下的、新旧交叠的淤青，彻底暴露在光天化日之下。
那青紫色在苍白皮肤的映衬下，显得格外刺眼，触目惊心。
“我看见好几次了！还有你藏在衣柜最里面的那些药瓶……哥，我不是五岁的小孩了！”她瘦弱的肩膀剧烈地抖动着，“我现在十七岁了！我知道那些是什么……”
“小晴，别哭，不是你想的那样……”高途手忙脚乱地想给她擦眼泪。
她死死抓住高途的手臂，强迫他看着自己的眼睛，“如果我的活着，是要用你的命来换……那我宁愿不要！我宁愿跟妈妈一起走了算了！”
“高晴！不许胡说！”高途厉声打断她，心脏像是被狠狠剜了一刀，痛得他几乎蜷缩起来。母亲车祸去世的场景，妹妹在重症监护室里奄奄一息的模样，如同噩梦般在眼前交织闪现。
“我没有胡说！接受不了你omega的身份，那去一个没有人认识你的地方，不要在沈文琅跟前待着，你去过你想过的日子，别再管我了……”最后一句，她几乎是哀求出声。
高途站在原地，像被抽走了所有的力气。这可是他用了十多年时间，拼尽一切从死神手里抢回来、守护到现在的宝贝。
他缓缓蹲下身，伸出手，颤抖着，轻轻地将妹妹揽进怀里，下巴抵着妹妹柔软的头发。
“不哭了，哥哥不是你想的那样的。”拭去高晴的泪，高途也一并咽下了自己的苦涩，他从不知道，原来妹妹是这样想的。
从十二年前那个秋天的下午，接到电话的那一刻起，高途的人生就只剩下了一个方向。
他的骄傲，他的梦想，他可能会有点轻松的人生——早已在那场车祸里，和母亲一起，被埋葬在了冰冷的墓碑之下。
如今，他有资格自怜，但他不会哭泣，路是他自己选的。
高途更紧地抱住怀里颤抖的妹妹，用尽全身的力气，去替她抵挡那突如其来的绝望和深入骨髓的不安全感。
等高晴哭得差不多了，高途才拍拍她的背，轻抚过妹妹被泪水沾湿的头发，“好了，不哭了。妈妈什么都没来得及给我说，你就是她要告诉我的话。你都不知道，你自己是礼物。”
“我算什么礼物，哪有这样拖累人的礼物。”高晴抬起眼。
“怎么不算礼物，记得你六岁那年发烧，整夜哭闹要找妈妈。我抱着你在医院走廊走来走去，最后在你耳边哼妈妈常唱的童谣。你慢慢安静下来，紧紧抓着我的衣领，喊了一声‘妈妈’。”
高晴的眼泪又涌了出来，“我都不记得了……”
“我记得。”高途擦去她的泪水，“那一刻我突然明白，妈妈把你留给我，不是负担，是她把最珍贵的部分托付给了我。每次看见你笑，就像听见妈妈在说‘要照顾好妹妹’；看你一天天长大，就像听见妈妈说‘你们要互相扶持’。”
高途轻轻握住妹妹的手，“你每叫一声哥哥，就是妈妈来不及说出口的叮嘱。你每次战胜一次病痛，就是妈妈在告诉我，说我们做得很好。”
高晴好受一些，但还是把额头抵在哥哥肩上，“那妈妈太偏心，她都没有说，让哥哥不要太辛苦。”
“她也说了。”高途微微收紧手臂，声音轻柔，“就在你刚才让我好好活着的时候，说要给我养老的时候，计划着给我种一院子花的时候。”
“你又知道她说了？”
“知道。她给我们每个人的时间不一样，但爱是完整的。等你长大了，那时候你也会知道的。”
“知道什么？”
“她让你说给哥哥的话，你都说给我听了。”