二零二五年二月初的硅谷,斯拉弗里蒙特工厂的会客室。
“埃隆,”许愿的声音沉稳“时间过得真快。我记得第一次投资特斯拉时,很多人还说它是‘硅谷的玩具’。”
马斯克挑了挑眉“许先生,你当年的眼光很毒。没有你那笔关键的投资和后续的几次站台,特斯拉穿越‘产能地狱’会艰难得多,但我知道,你今天来,不是为了叙旧。”
许愿微微一笑,放下杯子,动作舒缓而肯定:“是的。我年纪大了,精力不比从前。是时候做一些减法了。我打算将我名下持有的全部特斯拉股份,百分之十二,转让给你。”
几分钟后,马斯克深吸了一口气,眼神变得坚定,那是一种看到了终极目标后的决断:“许先生,你总是能给我出难题。但……我接受。特斯拉需要更集中的力量面对接下来的竞争。你的股份,我接了。”
接下来的日子里,双方最顶尖的财务与法律团队开始了紧张而高效的对接。在纽约一家历史悠久的律师事务所会议室里,厚重的红木桌上堆满了文件。许愿和马斯克再次见面,没有多余的寒暄,两人几乎是一目十行地审阅着最终版本的股权转让合同。条款清晰,对价合理,一切都基于对彼此专业度的信任和对市场规则的尊重。签字笔在纸张上划过的沙沙声,宣告了一个时代的结束。许愿签下自己名字,交割程序在数日后通过复杂的电子交易系统顺利完成,一笔高达1700亿美元的巨款,分批次、合规地汇入了许愿指定的离岸信托基金账户。
三月中旬,洛杉矶伯班克,迪士尼总部大楼的会议室里,则上演着另一场风格迥异的谈判。
许愿的目标明确:打包出售他旗下所有的影视资产包括他全资持有的卢卡斯影业(及其所有子公司)、Nbc环球(包含环球影业),以及他个人孵化的、手握《哈利波特》系列电影全系Ip的许愿影业。
迪士尼cEo鲍勃·艾格亲自出面,他是一位优雅而精明的老者,与许愿算是旧识。初次会面,气氛友好。
“许先生,您的影视帝国是好莱坞的传奇。”艾格微笑着,语气诚恳,“尤其是卢卡斯影业和《哈利波特》,它们是这个时代的文化符号。迪士尼很有兴趣,但您知道的,如此庞大的资产包,我们需要时间进行最详尽的尽职调查。”
许愿颔首表示理解:“当然,鲍勃。我尊重流程。”
第一次报价,迪士尼方面显得谨慎,给出了一个整体打包价900亿美元的方案。这个价格显然低于许愿的心理预期。他没有动怒,只是平静地列举了这些Ip在过去五年里为许愿影业媒体和全球衍生品市场带来的具体营收数据,以及未来十年的增长模型预测。他的陈述条理清晰,数据扎实,像一位老练的教授在讲解一个复杂的课题。
“鲍勃,”许愿温和但坚定地说,“我出售的不是一堆胶片和版权,而是一个能够持续产生文化影响力和商业利润的生态系统。它的价值,在于其不可替代性。”
第二次磋商,价格被提升至1050亿美元。谈判陷入了胶着。关键时刻,康卡斯特集团嗅到了机会,私下向许愿表达了单独收购Nbc环球资产的意向。这一消息显然触动了迪士尼敏感的神经。他们无法承受失去漫威之后,再让“星战”和“魔法世界”落入竞争对手怀中。
最终回合的谈判在一种微妙的紧张感中进行。艾格与董事会彻夜沟通后,给出了最后的方案:“许先生,我们愿意为您的全部影视资产支付 1200亿美元。这是我们能给出的最高诚意,其中,Nbc环球部分作价600亿,卢卡斯影业300亿,许愿影业及其核心Ip《哈利波特》作价300亿。我们希望以此为基础,达成历史性的合作。”
许愿看着对方眼中最后的决绝,知道这确实是底线了。他缓缓伸出手:“合作愉快,鲍勃。希望这些故事能在迪士尼得到更好的传承。”
签字仪式在巨大的媒体关注下进行。随着一个个Ip库、版权文件、股权证明的电子交割完成,那个曾经搅动好莱坞风云的“许愿影业”版图,正式并入了迪士尼的巨舰。又一笔1200亿美元的资金,汇入了许愿的离岸账户。
时间流转到十月。虚拟货币的世界依旧波涛汹涌。在一个高度安全的私人加密通讯频道里,许愿与一位神秘的、代表某中东主权基金的买家进行了简短的对话。他没有透露任何个人信息,只是将一个古老的、来自“bitcoin market”时代的匿名钱包地址和对应的私钥,通过多重加密方式传递了过去。对方确认了钱包里静静躺着的十万枚比特币的真实性。没有讨价还价,按照当时市场高点约12万美元\/枚的价格,总计 120亿美元 的巨额加密货币,瞬间化为了等值的美元稳定币,并迅速通过复杂的链上及线下渠道,转换成了传统世界的法币资本。
几乎在同一时期,许愿控股的电视网络公司 Ion media Networks 的出售也尘埃落定。经过几轮竞价,最终由一家急于拓展媒体版图的私募财团以 150亿美元 的价格成功收购。交割完成得安静而迅速。
至此,许愿在海外庞大商业帝国的“高位套现”计划,完美落幕。
二零二五年十二月中旬,许愿回来了,回到了妻子龚雪、儿子许多鱼、儿媳许兰兰,还有那对十岁的双胞胎孙子许封、许并的身边。
龚雪虽看着风尘仆仆归来的丈夫,眼中是数十年不变的关切与柔情。晚饭时分,餐厅里灯火通明,长长的餐桌上摆满了精致的本帮菜,家人围坐,笑语盈盈。
“爸,您这次回来,能多待些日子了吧?”许多鱼给父亲夹了一筷子蟹粉豆腐,问道。
许愿看着儿子,又看看正乖巧吃饭的两个孙子,脸上露出了真正放松和满足的笑容。他没有直接回答,而是从身边拿出一个平板电脑,轻轻放在桌上,解锁,调出一个银行账户界面。
“我处理了所有海外的产业,以后,我就在家陪你们,陪陪你妈,带带孙子。”
许多鱼好奇地探头看了一眼屏幕上的数字,瞬间,他的呼吸仿佛停滞了,眼睛瞪得滚圆,拿着筷子的手僵在半空。那串数字长得几乎超出了屏幕的显示范围,他下意识地数了数位数……
“三……三千多亿?!”许多鱼的声音因为极度的震惊而有些变调,他猛地抬起头,看着父亲,仿佛第一次认识他,“爸!这……这是美元?!三千多亿美元?!我的天!您这……您这现在是中国首富啊!不,这现金流,放在全球也是顶尖的了!”
儿媳许兰兰也捂住了嘴,难以置信地看着平板,又看看公公。连一向淡定的龚雪,也微微睁大了眼睛,轻轻拍了拍胸口。
许愿看着家人震惊的模样,温和地笑了笑,伸手摸了摸凑过来好奇张望的孙子许封的头。“首富不首富的,只是个虚名。”他转向儿子,语气变得语重心长,“许多鱼,这笔钱,是我这辈子努力,加上一点运气,积攒下来的。它不是用来炫耀的,是留给你,留给兰兰,更是留给封封和并并他们的。”
他顿了顿,目光扫过儿子和儿媳,眼神里充满了嘱托:“这笔钱,只要你们不败家,不瞎折腾,安安稳稳地,哪怕只是放在那里吃最保守的利息,也足够许家几代人衣食无忧,去做任何你们真正感兴趣、有意义的事情。”
许多鱼深吸了好几口气,才勉强平复了激荡的心情。他重重地点了点头:“爸,我明白了。您放心,我知道该怎么做。我不会让您失望,也会教育好孩子们。”
许愿欣慰地笑了,拿起公筷,给两个孙子一人夹了一块油光红亮的红烧肉:“好了,吃饭,吃饭。家里的饭,最香。”