当那支如同从地狱边缘挣扎而出的、伤痕累累却带着钢铁般意志的小队，终于蹒跚地出现在“家园”基地了望塔的视线尽头时，时间仿佛在那一刻凝固了。了望塔上经验最丰富的老哨兵，几乎将半个身子探出了护栏，布满老茧的手死死攥着望远镜，因极度紧张和期盼而颤抖着。当镜头中清晰地映出陈末那略显单薄却异常坚毅的身影，以及卡洛斯那标志性的、如同移动堡垒般的绿色身躯时，老哨兵喉咙里发出一声哽咽般的嘶吼，那声音混杂着难以置信的狂喜和如释重负的哭泣：
“回来了！是陈末大哥！是卡洛斯！他们回来了！烈哥……烈哥也在担架上！活着！都活着！”他几乎是滚下了望梯，发疯似的扑向那口悬挂在塔楼中央、只有在聚居地生死存亡或是英雄凯旋时才会敲响的青铜巨钟，用尽全身力气，抡起了沉重的撞木！
“铛——！！！”
“铛——！！！”
“铛——！！！”
浑厚、悠长、带着金属震颤的钟声，如同积蓄了太久而终于爆发的春雷，一声接着一声，狂暴地撕裂了“家园”上空平日死寂的空气，滚滚声浪瞬间传遍了基地的每一个角落，撞击着每一扇窗，每一颗悬着的心。
农田里，正弯腰检查新培育的抗辐射薯苗的老农，闻声猛地直起腰，手中的锄头“哐当”一声掉在地上，他愣了片刻，布满沟壑的脸上先是茫然，随即被巨大的喜悦冲击，眼泪瞬间涌出，他踉跄着就往声音的方向跑，甚至忘了捡起锄头。
铁匠铺里，正挥汗如雨、捶打着一块烧红金属的工匠，锤子悬在半空，侧耳倾听，当确认那确实是凯旋的钟声时，他发出一声野兽般的嚎叫，将锤子狠狠砸在铁砧上，火星四溅，转身就冲向门口，连围裙都顾不上解。
临时教室里，正跟着薇拉留下的助手学习辨认草药的孩子们，被这突如其来的钟声吓得一静，随即在年轻老师带着哭音的“他们回来了！是陈末老师他们回来了！”的呼喊中，瞬间炸开了锅，像一群受惊又兴奋的小雀，尖叫着涌出教室。
整个基地，如同被投入滚烫油锅的水滴，瞬间达到了沸点！压抑了数日的担忧、恐惧、以及在绝望中期盼奇迹的压抑，在这一刻如同火山般喷发！人们从四面八方涌来，男人、女人、老人、孩子，所有人脸上都混杂着泪水与狂笑，呼喊声、哭泣声、相互确认的询问声，汇成一股充满生命力的洪流，冲向那扇正在缓缓升起的、沉重的钢铁闸门。
闸门在刺耳的齿轮摩擦声中艰难地抬升，仿佛也带着一丝迫不及待。门缝渐开，门外那支队伍的身影清晰地映入众人眼帘。
刹那间，汹涌的人潮奇迹般地在前方让开了一条通道。所有人都看到了，队伍最前方，是脸色苍白如纸、步伐虚浮却将脊梁挺得笔直的陈末，他那一身沾满血污和尘土的厨师服，此刻如同最荣耀的战袍。他身旁，是小心翼翼抬着悬浮担架的卡洛斯，那绿巨人般的雄壮身躯上，布满了纵横交错的可怕伤口，绿色的血液已然凝固，但他每一步都走得无比沉稳，琥珀色的竖瞳在扫过欢迎的人群时，罕见地流露出了一丝近乎温和的光芒。担架上，是依旧昏迷但呼吸平稳的秦烈，他沉睡的面容带着征战后的疲惫，却也有一种不容侵犯的威严。薇拉、马可（泽克）、钉子、老雷……每一个归来的身影，都带着惨烈搏杀后的痕迹，却也散发着百战余生的凛然之气。
不知是谁先开始的，哽咽的哭泣声变成了压抑的抽泣，随即又化作了震耳欲聋的、带着哭腔的欢呼！
“英雄！英雄回来了！”
“陈末大哥！卡洛斯！”
“烈哥！一定要挺住啊！”
孩子们挣脱大人的手，捧着他们能找到的最珍贵的东西——也许是几朵在废墟缝隙中顽强开放的、颜色怪异的小花，也许是几颗磨得光滑的漂亮石子，也许是他们省下来的一小块糖——怯生生地跑到队伍前面，踮起脚尖，努力想塞到队员们手中。一个扎着羊角辫的小女孩，将一朵嫩黄色的、散发着微弱荧光的小花塞进陈末沾满泥污的手里，用带着哭腔的声音说：“陈末哥哥……吃……吃了花就不疼了……”
妇女们提着水罐，里面是刚刚从新建的净化器里接出的、清澈甘甜的净水，她们流着泪，用干净的布巾，小心翼翼地、仿佛对待易碎珍宝般，为英雄们擦拭着脸颊和手臂上的血污。几位老人激动得浑身发抖，被搀扶着站在路边，浑浊的老眼含着热泪，嘴里反复念叨着苍天有眼，回来就好。
年轻的战士们则自发地排列在通道两侧，用最标准的、最用力的军礼，向这些从前线浴血归来的前辈致敬，他们的眼中充满了无法言喻的崇拜和坚定了未来的信念。
整个基地变成了欢乐与泪水交织的海洋。空地上，早已架起了一口口大锅，里面翻滚着浓稠的肉汤，加入了珍藏的肉干、新收获的块茎和野菜，香气四溢，勾动着每个人的味蕾。有人拿出了舍不得喝的、用变异浆果酿造的、带着辛辣口感的低度酒，尽管每人只能分到一小口，却足以让庆祝的气氛更加热烈。
陈末被热情的人们包围着，无数双手拍打着他的肩膀（都小心地避开了他包扎的伤处），无数句真挚的问候和感激涌入他的耳中。他看着那一张张洋溢着由衷喜悦的脸庞，看着孩子们纯真的眼神，看着老人们欣慰的泪水，连日来的生死搏杀、精神透支以及在“铁砧”要塞感受到的冰冷绝望，仿佛都在这一刻被这温暖的、充满生机的洪流冲刷、治愈了。这就是他拼死想要守护的“家”，这就是他的“秩序”之力所追求的、充满烟火气的温暖人间。
庆祝的狂欢一直持续到深夜。广场中央燃起了巨大的篝火，噼啪作响的火光映照着每一张兴奋而疲惫的脸。人们围坐在一起，听着钉子用冷静到近乎冷酷的语气，描述着腐蚀峡谷的险恶和酸湖巨蟾的恐怖；听着老雷唾沫横飞地吹嘘着如何用最后一包炸药掀翻了兽人的攻城锤；听着马可（泽克）补充着技术细节和那些令人头皮发麻的学院发现。当讲到陈末如何用一锅汤将“断铁将军”从死神手中拉回，如何用特效肉干让濒临崩溃的守军爆发出惊人战力时，人群中爆发出阵阵难以置信的惊叹和更热烈的、带着崇拜的欢呼。陈末的威望，在这一刻，不仅仅源于食物，更源于他关键时刻的力挽狂澜和那份独特的、带来秩序与希望的力量，达到了前所未有的顶峰。
喧嚣渐息，但“家园”的空气已然不同。一种深植于骨髓的凝聚力、一种浴火重生后的自豪感、一种对未来的坚定信心，如同篝火燃尽后温热的灰烬，深深埋藏在每个人的心底。他们不仅守住了家园，更赢得了强大盟友的尊重，带回了关乎生存的关键技术和情报。
陈末独自站在自己那间熟悉的厨房门口，里面还飘散着为他预留的食物香气。他望着远处零星未熄的火光，听着夜风中传来的伤者平稳的呼吸声和守夜人沉稳的脚步声，深深吸了一口混合着食物余香、烟火气和希望味道的空气。他知道，“学院”的阴影依旧如同达摩克利斯之剑高悬，前路必然更加艰险。但此刻，这份用鲜血和生命换来的团圆与温暖，这份被需要、被信任、被珍视的归属感，给了他无穷的勇气和力量。
家园，已不仅仅是一个栖身之所。它是废墟上开出的最坚韧的花，是黑暗中彼此守护的微光，是他们愿意为之付出一切、并坚信能够守护到底的未来。这场盛大的、充满泪水的欢迎，便是对过往所有牺牲与拼搏最温暖的加冕，也是迈向下一个、注定更加波澜壮阔的篇章的，最坚定的奠基。