刚出首都机场航站楼，冷风就裹着冰碴子扑过来。
李朴打了个哆嗦，短袖 t 恤贴在身上，像裹了层薄冰。他低头看手机天气 —— 12c，比坦桑的 30c低了快一半，这温差像一瓢凉水，浇得他瞬间清醒。
“得赶紧换衣服。” 他拎着皮箱，往标识牌上的 “更衣室” 跑。
更衣室里人不多，几个和他一样从非洲回来的人，都在忙着套厚衣服。李朴打开皮箱最底层，翻出那件灰黑色羽绒服 —— 去年离家时妈妈塞的，说 “北京冷，备着”，当时他还嫌占地方，现在却觉得格外暖。
羽绒服有点紧，穿了一年的肌肉把布料撑得发鼓。他拉拉链时，指尖碰到领口的毛线，还带着点家里洗衣液的淡香。
“终于不冷了。” 他跺了跺冻得发麻的脚，心里踏实多了。
出了更衣室，李朴跟着人流往地铁口走。沿途的便利店飘着关东煮的香味，广播里的中文报站清晰又亲切，连扫地阿姨的 “小心地滑” 都透着家常。
到了地铁售票机前，他按提示选 “机场线→丰台站”，屏幕跳出来 “25 元”。他掏出手机扫码付款，纸币都没掏，比在达市付先令方便百倍 —— 那边买瓶水都要找零半天，硬币揣在兜里磨得发烫。
地铁很快就来，门开时，暖风涌出来。
李朴拎着皮箱挤上去，找了个角落站稳。车厢里人多，有人在聊家长里短，有人在刷短视频，声音不大，却满是烟火气。他想起在达市坐公交，黑人司机把音乐开得震天响，乘客挤得像沙丁鱼，此刻这安稳，竟让他有点恍惚。
地铁穿行在地下，窗外的广告灯箱一闪而过。李朴盯着上面的 “家乡菜” 海报 —— 红烧肉、糖醋鱼，都是妈妈常做的。他摸了摸肚子，早上在多哈机场吃的三明治早消化完了，现在满脑子都是家里的排骨。
“下一站，丰台站，请准备下车。” 广播响起时，李朴赶紧拎起皮箱往门口挪。
出地铁口，就是丰台站的进站口。
高铁站的玻璃幕墙亮得晃眼，里面的灯光明亮又温暖。李朴跟着人流刷身份证进站，不用像在达市机场那样查来查去，几秒钟就通过了。
候车大厅里，到处都是拎着行李的人，有人在吃泡面，有人在给家里打电话，声音混在一起，却不觉得吵。李朴找了个空位坐下，掏出手机给妈妈发消息：“妈，我到丰台站了，马上坐高铁回家，大概傍晚到。”
没半分钟，妈妈就回了语音，声音里满是雀跃：“好！好！我现在就炖排骨，再炒个你爱吃的青椒肉丝，等你回来！”
李朴把手机贴在耳边，听着妈妈的声音，眼眶有点热。他抬头看候车厅的电子屏 —— 他要坐的车次 “G6782”，还有 40 分钟检票。
旁边座位的大叔在剥橘子，递给他一瓣：“小伙子，从哪儿回来啊？看你这皮箱，装的不少东西。”
“从非洲坦桑回来，休个假。” 李朴接过橘子，甜得发齁。
“非洲啊？那地方热吧？” 大叔笑着说，“我儿子也在外面打工，年底才回来，你们这些在外的，都不容易。”
李朴点点头，没多说 —— 不容易是真的，但一想到家里的饭，所有的难都像被风吹走了。
他拎起皮箱去接热水，饮水机就在旁边，不用像在达市那样找桶装水，按一下就有热水流出来。他泡了杯妈妈装的枸杞茶，热气氤氲着，暖了手也暖了胃。
广播里开始报检票：“G6782 次列车开始检票，请乘客到 3 号检票口排队。”
李朴赶紧收拾东西，跟着人流往检票口走。刷身份证、过闸机，动作熟练得像每天都做。
踏上站台时，白色的高铁正安静地停着，车身亮得像镜子。他找到自己的座位，靠窗，和去坦桑时的飞机座位一样，却比那时踏实百倍 —— 这趟是回家，不是离家。
高铁开动时，李朴扒着窗户往外看。
北京的高楼渐渐往后退，换成了田野和树木。阳光透过玻璃照进来，落在他的羽绒服上，暖烘烘的。
他掏出手机，翻着在非洲拍的照片 —— 草原的狮子、海上的彩虹、和阿放的合影，最后停在那张 “和平方舟” 的照片上。
“还是家里好。” 他小声说，手指划过屏幕，心里满是期待。
还有三四个小时，就能吃到妈妈做的排骨，就能看到爸妈的笑脸。这一路的疲惫，在 “离家越来越近” 的盼头里，早没了踪影。
高铁在轨道上平稳地跑着，窗外的风景换了一茬又一茬。李朴靠在椅背上，喝着枸杞茶，慢慢眯起了眼 —— 梦里，好像已经闻到了排骨的香味。