虎口那道刺痛来得又急又狠，像被烧红的绣花针扎进皮肉最薄的地方。
血珠还没滚落，嫁接刀已悬空暴起——不是嗡鸣，是嘶吼！
整把刀在半尺高处狂震，刃脊寒光炸成一片雪白残影，刀尖死死钉向东方天际，抖得我手腕发麻，连带整条右臂的筋都在抽搐。
我下意识攥紧左手，掌心还托着那粒干瘪稻种。
血，一滴、两滴……砸在汉服袖口玄色云纹上。
没有离开。
那血珠竟如活物般弹跳两下，倏然渗入丝线缝隙——下一瞬，整截袖口猛地一亮！
不是反光，是内里透出的光。
荧光孢子囊次第苏醒，沿着袖缘游走，绣线如蛇蜕皮般自动松解、重组、延展……北斗七星黯淡下去，取而代之的，是一道蜿蜒奔涌的靛青水脉——黄河故道！
七十二处古渡口，从河源星宿海到入海口利津，每一处转折、每一道险滩、每一段淤积断流的旧河道，全在袖口布面上浮凸显现，水纹随血珠流动而明灭，仿佛整条大河正从我腕骨之下奔腾而过！
我喉头一紧，指甲狠狠掐进掌心。
这不是遗物。
是导航仪。
是常曦用蚕丝蛋白、古菌酶、还有她自己剥离的神经突触微RNA，织进经纬线里的活体坐标图。
它不认身份，不认权限，只认血——认我的血，认我幼时咬破舌尖混进乳牙星图的那滴铁腥气，认我汗碱结晶里蒸腾过的黄河水汽，认我脚底板踩过三十八年华北平原的泥腥味。
她没等我去找她。
她把路，缝进了我的衣袖里。
“陆宇！”
林芽的声音劈开寂静。
她还蹲在菌茧残骸边，十指插进银灰菌丝余烬，猛地抠出一小片东西——风干蜷缩的桑叶，半片，叶脉纤细如蛛网，边缘微卷，泛着陈年琥珀色。
她没看我，直接塞进嘴里，舌尖一顶，压在上颚。
三秒。
她吐出来。
叶片已变成深沉靛蓝，叶脉鼓胀，如血管搏动，渗出极淡的甜腥气——那是光合酶被激活后，与地球东经113°-119°、北纬34°-37°区间晨光强度共振的独有反应。
她抬头，瞳孔里映着袖口那条奔涌的靛青水脉，声音轻得像怕惊散什么：“她在等……‘活土’。”
不是种子。
不是技术。
是土——带着蚯蚓粪、硫化铵结晶、古菌群落、还有我三年前亲手埋进堆肥坑底的那捧黄河故道淤泥发酵三年后的活土。
只有那种土，才能让袖口地图真正“呼吸”，才能让七十二渡口的水纹，从幻影变成锚点。
我猛地转头，望向地球方向。
撒哈拉。
风沙正歇。
镜头自动切过去——常曦-a静立祭坛中央，黑发垂落，肩线绷得像一张拉满的弓。
她忽然抬手，指尖并拢，沿左臂衣袖内侧一划——嗤啦一声轻响，布帛裂开，她撕下约三寸见方的一角素绢，边缘参差，还沾着昨夜火星燎过的焦痕。
她没犹豫。
张口，含住。
然后，将那片布，连同指腹刮下的、混着林芽经血与月壤赤胶粉的暗红沙土，一起搓成泥丸，仰头吞下。
喉结一滚。
我甚至听见了她吞咽时食道收缩的微响。
刹那间，她整个人僵住。
不是痛苦，是校准——皮肤下，小腹、肋下、颈侧，三处位置同时浮起淡金色纹路，左旋，三圈半，末端收束成一点微凸……和我掌中稻种上的刻痕，分毫不差。
同源共生协议，启动了。
她的生物钟正在被月面重力、穹顶光周期、广寒宫晶簇频率强行覆盖、同步、重写——为跨星系返程，做最后的生理适配。
她不是在等我们出发。
她已在体内，先一步抵达了黄河故道。
我低头，再看掌心。
那粒稻种静静躺着，种皮皱缩，却沉得压手。
袖口水脉奔涌不息。
刀尖仍指着东方，震颤未停。
而我的虎口，血还在流，温热，缓慢，一滴，一滴，砸在玄色深衣上，像敲在青铜编钟边缘的鼓点。
不是倒计时。
是启程令。
我缓缓松开手指，任那粒稻种滑入掌纹深处。
它不再是一粒种子。
它是钥匙。
是罗盘。
是常曦隔着三十八万公里，亲手递到我手心的——第一铲土。
血还在滴。
一滴，砸进蚯蚓粪堆里，“嗤”地腾起一缕白烟——不是烧灼，是活土在呼吸。
我喉咙发紧，没时间擦。
左手抄起铁锹，刃口劈开堆肥坑最底层那层黑得发亮、泛着硫磺腥气的腐殖质。
三年前埋下的黄河淤泥就在这儿，裹着蚯蚓蜕下的黏液壳、半分解的芦苇根、还有我亲手泼进去的酵素母液……它没死，只是在等一个唤醒它的“震频”。
——而我的血，就是引信。
三筐！
不多不少。
我甩开膀子铲，肩胛骨像两片被风鼓满的帆，汗珠顺着脊沟往下淌，混着袖口渗出的荧光孢子粉，在皮肤上拉出细亮的银线。
不是干活，是祭祀。
每一铲下去，都像在叩响地脉。
汉服平铺坑底，玄色云纹朝天。
我抖开它，衣襟如墨云铺展，袖口那条靛青黄河正随我心跳明灭。
我把粪土倾入衣褶形成的天然沟壑——它自动凹陷、承托、塑形，像大地张开的掌纹。
最后，我把那粒麦种，轻轻按进最深的脐窝。
静了半秒。
然后——
嗡！！！
不是声音，是频率！
整片农场的稻浪猛地向后一仰，仿佛被无形巨手攥住稻秆齐刷刷拽弯！
穗尖朝天，叶脉翻白，露出底下深褐色的泥土——而就在那翻卷的泥土之下，青铜色的冷光，一寸寸浮了出来。
轨道。
宽三尺，哑光，表面蚀刻着螺旋状星轨纹，接缝处嵌着已熄灭的晶簇残骸。
它从堆肥坑边缘延伸出去，穿过稻田，切开竹林，直没入远处山坳阴影——尽头，是半塌的穹顶轮廓，锈蚀的钛合金支架刺向天空，像一具沉睡万年的巨兽肋骨。
归墟发射台。
名字不是传说，是坐标。
“快走——！！！”
林芽赤脚冲来，脚底板全是泥和菌丝灰，她一脚踩上青铜轨道，足弓绷成一张弓，指甲抠进金属缝隙，嘶声尖叫：“星环在黄河底下埋了反物质犁！！他们不是要挖矿——是要犁地！！犁穿整个华北平原的基岩层！！”
风突然停了。
连虫鸣都断了。
我抬头，嫁接刀已悬在我眉心前三寸，刀尖垂落一滴淡金色胚乳液，正缓缓滴向地面——可就在将坠未坠的刹那，它骤然爆亮！
刀身内里浮起无数微光符文，与袖口黄河水脉严丝合缝共振。
光流逆冲而上，刺入我瞳孔——
投影炸开。
沙漠。
风沙凝滞。
常曦-a单膝跪在祭坛裂痕中央，一手撑地，一手死死按在小腹。
她咳了一声。
不是血。
是金箔般的薄雾，从唇角逸出，飘散前凝成半个甲骨文：“妊”。
她的小腹高高隆起，衣料绷得发亮，皮下隐约透出搏动的淡金色脉络——左旋，三圈半，末端一点微凸。
和我掌中稻种上的刻痕，分毫不差。
我盯着那起伏的弧度，指尖无意识掐进掌心旧伤。
——万年前，她调试“羲和计划”生物舱时，曾在我耳边低语过一句解密密钥：
“反物质犁……需以孕态子宫为缓冲舱。”
那时我以为，是隐喻。
现在，血还热着，刀还震着，黄河在袖口奔涌。
而她的肚子，正隔着三十八万公里，在我眼前，一跳，一跳，一跳。