寅时末，天色还沉在一种近乎墨黑的深蓝里，远处报恩寺的晨钟便撞破了石头城的寂静。钟声沉郁，悠长，穿透湿冷的雾气，一声声，仿佛敲在人的骨头上。我几乎是和钟声一同醒来。不是自然醒，是长久军旅生涯和无数次生死边缘挣扎养成的、刻入骨髓的本能——在危险未知的环境中，比敌人醒得更早，是一种奢侈的生存优势。
房间里一片漆黑，只有窗纸外透进一点极其微弱的、属于黎明前的灰蒙蒙的光。寒意比昨夜更甚，湿冷刺骨，仿佛能渗进被褥，直接冻僵骨髓。右腿的旧伤在晨起时总是最僵硬的，像一根冻住的木头，稍微一动，膝弯后的疤痕就传来撕裂般的酸胀和刺痛。肋下和左肩的伤处也隐隐作痛，是身体在抗议昨夜的“演练”和长途跋涉的劳顿。我躺在床上，没有立刻起身，只是缓缓地、深深地呼吸，将冰冷潮湿的空气吸入肺叶，带来刺痛，也带来清醒。体内那微弱的内息，随着意识的清醒，开始自行缓缓流转，虽然微弱，但如同一道细细的暖流，艰难地在冰封的经脉中开辟通路，带来一丝微不足道、却至关重要的暖意和活力。
该起了。
我掀开冰冷的被褥，坐起身。每一个动作都牵扯着旧伤，带来清晰的痛楚。我咬着牙，动作平稳而缓慢地穿上中衣，然后是那身崭新的、石青色云纹缎面的官袍。料子挺括冰凉，摩擦着皮肤。系好犀角带，戴上乌纱帽。镜中的人，脸色在昏暗的光线下依旧苍白，眼窝下有淡淡的青影，但眼神沉寂，腰背挺直。官袍的宽松恰好掩饰了消瘦的身形，也掩盖了衣袍下可能因动作而牵扯伤处的细微僵硬。
最后，是刀。我走到桌边，拿起那口盛在紫檀木匣中的寒铁绣春刀。手指拂过冰凉的鲨鱼皮鞘，感受着那沉甸甸的分量和内敛的寒意。然后，将它稳稳悬在腰间左侧。刀鞘随着动作，轻轻碰触到左腿，发出轻微的、沉闷的声响。一种奇异的踏实感，顺着刀柄，透过掌心，蔓延到全身。这是身份的象征，是威慑，也是……此刻唯一可倚仗的、实实在在的力量。
推开房门。院子里还是一片昏暗，只有东边天际泛起一线极淡的、几乎难以察觉的鱼肚白。湿冷的雾气在庭院里弥漫，带着泥土和青苔的腥气。昨夜那几个垂手肃立的仆役，此刻只有一个年约五旬、头发花白的老仆，提着灯笼，瑟缩地站在廊下等候。看到我出来，他连忙躬身，灯笼昏黄的光晕晃动。
“大人，您起了。早膳已备在灶上，是热粥和几样小菜。轿子……孙司务吩咐，已在门外候着了。”老仆的声音带着浓重的南京本地口音，有些含混，态度恭谨，却也透着一种下人对陌生上官惯有的、小心翼翼的疏离。
“嗯。”我微微颔首，没有多问。这宅子里的人，谁是眼线，谁是单纯混口饭吃，目前还看不出来。少说，少问，多观察。
简单的用了些白粥咸菜。粥是温的，菜也普通，勉强果腹。用罢，我起身出门。老仆提着灯笼在前面引路，穿过寂静的庭院，来到前门。门外果然停着一顶青布小轿，轿夫是两个精壮的汉子，穿着号衣，垂手而立，见到我出来，连忙打起轿帘。
“去镇抚司衙门。”我吩咐一句，弯腰上轿。
轿帘放下，隔绝了外面湿冷的晨雾和朦胧的天光。轿子起行，不疾不徐，在尚未完全苏醒的南京街巷中穿行。我靠在冰冷的厢壁上，闭上眼，耳力却提升到极致，捕捉着轿外的每一点声响。轱辘碾过青石板的单调声响，早起行人的零星脚步声和低语，远处传来的、模糊的市声渐起，以及……偶尔，轿子经过某些路口或宅院时，似乎有极其短暂、轻微的停顿，或者方向微不可察的调整。是轿夫在避让？还是……有人“恰好”同路，或“恰巧”观望？
无从得知。我只能将这一切信息，默默记在心里。
大约行了两刻钟，轿子微微一沉，停了下来。轿帘被掀开，清晨清冷潮湿的空气和一片相对开阔地带的空旷感扑面而来。我弯腰出轿。
眼前是一座气象森严的衙门。比之北京北镇抚司衙门的巍峨肃杀，此处的建筑显得更为古老、厚重，但也透着一股经年沉淀的、近乎慵懒的威仪。高大的门楼，深色的门柱，蹲踞的石狮，都覆盖着一层南方特有的、湿漉漉的苔痕。门楣上挂着巨大的匾额，黑底金字——“南京锦衣卫指挥使司”。字迹苍劲，在晨雾中显得有些模糊。大门已然洞开，但门前空无一人，只有两个穿着崭新号衣、挎着腰刀的力士，像两尊泥塑，钉子般立在门侧，目光平视前方，对我的到来视若无睹。
没有想象中的迎接队伍，没有客套寒暄的吏员。只有这扇沉默敞开的大门，和门后那片未知的、充满官场森严等级和无形压力的空间。
孙司务不知何时已从旁边的小门走了出来，依旧是那副白净面皮、不卑不亢的样子，对我微微躬身：“杜大人，请随卑职来。指挥使大人已在二堂等候。”
“有劳。”我整了整官袍，手自然地扶了扶腰间的刀柄，触手冰凉坚硬。然后，迈步，踏上了那被无数双官靴磨得光滑可鉴、湿漉漉的青石台阶。
脚步声在空旷的门洞和仪门前响起，清晰，孤独，带着一种闯入者的突兀。跨过高高的门槛，里面是一个极为宽阔的庭院，青砖墁地，两侧是长长的廊庑。此刻天色渐明，庭院里依旧空旷，只有寥寥几个穿着低级吏员服饰的人，抱着文书卷宗，脚步匆匆地穿过庭院，消失在两侧的廊庑或月洞门后。他们看到孙司务引着我进来，只是略略侧目，目光在我身上和腰间的绣春刀上飞快一扫，便又低下头，加快脚步离开，没有任何多余的表示。
寂静，一种充满无形规则的、压抑的寂静。
孙司务引着我，穿过庭院，绕过正堂前巨大的影壁，从侧面的回廊，走向后院。回廊幽深，朱漆斑驳，檐角挂着残破的铜铃，在晨风中寂然无声。空气中弥漫着陈旧的木头、灰尘和一种淡淡的、类似霉变纸张的气味。
二堂比正堂稍小，但格局更为严谨。门前站着两名挎刀的校尉，身形精悍，目光锐利，看到孙司务和我，略一点头，便推开了沉重的隔扇门。
门内，光线稍暗。一股暖意混合着更浓郁的陈年墨香和熏炉里飘出的、淡淡的檀香气味，扑面而来。堂内陈设简洁而威仪，正中悬着“忠勤体国”的匾额，下方是一张巨大的、光可鉴人的紫檀木公案。公案后，一张宽大的太师椅上，端坐一人。
此人年约五旬，身材清瘦，穿着正三品武官常服——绯色云雁补子圆领袍，没戴乌纱，只束着网巾。面皮白净，留着三缕修剪整齐的长髯，双目开阖之间，精光内蕴，并不如何迫人，却自有一种久居上位、洞察世情的沉静与威严。他手中正拿着一份公文在看，听到脚步声，缓缓抬起头，目光如平静的深潭，落在我身上。
这就是南京锦衣卫指挥使，徐镇业了。
“卑职杜文钊，参见指挥使大人。”我在公案前三步外站定，抱拳，躬身，行礼。动作标准，不疾不徐。肋下的旧伤在躬身时传来一阵隐痛，被我强行压住，脸色未变。
徐镇业放下公文，没有立刻说话，只是用那深邃平静的目光，上下打量着我。从乌纱帽，到石青色官袍，到腰间的寒铁绣春刀，再到我苍白但平静的脸。那目光仿佛带着某种无形的重量，沉甸甸地压下来，却又似乎只是寻常的审视。
堂内一片寂静，只有熏炉里香炭偶尔爆裂的细微声响，和我自己平稳却稍显用力的呼吸声。
“免礼。”片刻，徐镇业终于开口，声音不高，带着一种南京官场特有的、略显绵软的官话口音，但吐字清晰，自有分量。“杜千户……哦，如今该称杜副使了。一路南下，辛苦了。”
“分内之事，不敢言苦。”我直起身，垂手肃立。
“嗯。”徐镇业微微颔首，指了指公案侧下方的一张椅子，“坐。孙司务，看茶。”
“谢大人。”我依言在下首的椅子上坐下，只坐了半边，腰背依旧挺直。孙司务无声地退出去，片刻后端了两盏盖碗茶进来，放在我和徐镇业手边的茶几上，又无声退到门边侍立。
“骆公的信，本官已看过。”徐镇业端起茶盏，用碗盖轻轻拨了拨浮沫，却没有喝，目光重新落在我脸上，“杜副使在云南的功劳，本官也略有耳闻。忠勇可风，年轻有为。只是……听闻伤势不轻？”
“劳大人挂怀。伤势已无大碍，只是还需些时日将养。”我回答得谨慎。他提及骆养性的信，是表明他知道我的“来路”。提及云南功劳，是客套。重点在“伤势”。是在确认我的“可用”程度，还是暗示我这个位置“清闲”，适合“将养”？
“既如此，便好生将养。南京不比京师，气候温和，于养伤有益。”徐镇业啜了口茶，放下茶盏，语气依旧平淡，“南城兵马指挥副使一职，说重不重，说轻也不轻。南京乃留都重地，南城更是商贾云集、五方杂处之处，治安历来是重中之重。白莲余孽近年时有蠢动，更需小心防范。你新来乍到，诸事不熟，可先跟着王指挥使熟悉情形。具体职司，稍后自有人与你交割。”
王指挥使？应该是南城兵马指挥司的正印官，我的顶头上司了。
“卑职遵命。定当恪尽职守，不负大人与朝廷委任。”我再次起身，躬身应道。
“嗯。”徐镇业摆摆手，示意我坐下，“你初来，有些规矩，本官需与你分说清楚。”他语气稍肃，“南京锦衣卫，职责在于卫护留都，纠察不轨，绥靖地方。与北镇抚司专司诏狱、侦缉大案，有所不同。行事需依律例，讲分寸，更要……顾及各方干系。此地不比边陲苗疆，动辄刀兵相见。许多事，需和风细雨，刚柔并济，方是长久之道。你可明白？”
“卑职明白。”我垂首。这番话，看似提点，实则是划下界限。告诉我这里不是我可以“擅权”、“行事酷烈”的北镇抚司，更不是无法无天的苗疆。这里规矩多，关系盘根错节，行事需“讲究”。是警告，也是暗示——安分守己，别惹麻烦。
“明白就好。”徐镇业脸上露出一丝极淡的、几乎看不见的笑意，转瞬即逝，“你远来辛苦，今日点卯已毕，不必再去南司衙门。先回行辕歇息。明日辰时，再去南城兵马司见王指挥使报到不迟。”
这是送客了。
“谢大人体恤。卑职告退。”我起身，行礼。
徐镇业微微颔首，不再多言，重新拿起了案上的公文。
我转身，在孙司务的陪同下，退出二堂。身后的门被轻轻关上，隔绝了那沉静而充满无形压力的空间。
走出镇抚司衙门，清晨的阳光已驱散了些许雾气，但天空依旧灰蒙蒙的。门前依旧空旷。我上了等候的轿子，吩咐回行辕。
轿帘落下。我靠在厢壁上，缓缓吐出一口一直压抑在胸口的浊气。后背的官袍内衬，已被一层薄汗浸湿，冰凉地贴在皮肤上。不是因为紧张，而是身体在应对那种无形压力时，旧伤和虚弱本能的反应。
点卯，结束了。平淡，甚至有些冷清。没有刁难，也没有热情。徐镇业的态度，滴水不漏，看似关怀，实则疏离，划清了界限，也指明了“规矩”。这是一个信号。我在南京的处境，恐怕比预想的还要微妙。骆养性将我“发配”到此，徐镇业显然也并非全然接纳。我这个“京里来的”、带着“功劳”和“重伤”的副使，在这里，更像是一个需要被“安置”、被“观察”、被“限制”的不稳定因素。
南城兵马指挥副使……治安、巡检、防范“白莲余孽”……职责听起来明确，但如何行使，有多大实权，有多少真正可信可用的人手，全是未知。那位未曾谋面的王指挥使，又是何方神圣？
前路，似乎并未因踏入了官衙而变得清晰，反而更加迷雾重重。
但至少，第一步，走完了。没有出错，没有授人以柄。
剩下的，便是在这重重迷雾和无形掣肘中，一点点地，摸索，试探，站稳，然后……找到我要走的路。
轿子在湿冷的晨光中，向着武定桥方向行去。腰间的寒铁绣春刀，随着轿身的晃动，轻轻磕碰着厢壁，发出低沉而规律的轻响，仿佛在无声地叩问着这座古老而复杂的城市。
我闭上眼，不再去看窗外流动的、陌生的街景。只是将手，轻轻按在了冰凉的刀柄之上。