断粮封锁解除的第二日，晨光微透，山后坊的集市早早地苏醒过来。
青石板路上脚步窸窣，柴担、菜筐、粗陶坛子依次摆开，炊烟袅袅升腾，仿佛昨日那场无声对峙从未发生。
可空气里却浮动着一丝紧绷的静——像雨前的风，压得人不敢高声言语。
沈清禾坐在粮铺柜台后，一袭素布衣裙，发髻用一根竹簪挽住，神情如常，指尖正轻轻摩挲着一份新收的交粮契。
她目光低垂，似在核对字迹，实则耳廓微动，听着门外每一阵脚步的轻重缓急。
“东家。”柳芽儿端来一碗热茶，声音压得极低，“北岭昨夜有黑鸦盘旋三圈，是影卫的标记。”
沈清禾没抬头，只将茶碗往右挪了半寸，恰好遮住窗棂投下的第一缕阳光。
她的手指缓缓松开契纸，转而推过一袋陈年旧米，灰褐色的谷粒堆在粗麻袋口，干瘪皲裂，像是已在仓中躺了三年五载。
“这批米，今日押运去西线流民营。”她语气平淡，如同在说今日要晒几簸箕豆子。
柳芽儿心头一跳，抬眼看向她，却见沈清禾终于抬起了头，眸光沉静如井水，映不出半点波澜。
这袋米，早已不是普通的陈粮。
三日前，它被悄悄浸入空间灵泉整整七十二时辰。
泉水滋养下，原本濒死的稻种内蕴生机悄然复苏，虽外表依旧枯槁，可只要遇土逢水，便能破壳生根——比新种更猛，比春雷更烈。
这是沈清禾亲手埋下的饵，专等那些自以为掌控黑夜的人，伸手来取。
午后，铁穗带着二十名精壮汉子启程，粮车吱呀作响，扬起一路黄尘。
路线特意绕开主道，转入荒废多年的官道——那里林深草密，野狼出没，历来是劫匪最爱设伏之地。
而小豆子早在早市上“无意”向赶集的村妇嚷嚷：“听说这批陈米要送去救急，不然难民都快饿疯了！”
话音落地，风便带走了。
夜幕降临，暴雨初歇，松林坳笼罩在湿漉漉的雾气中。
腐叶覆地，踩上去悄无声息。
白刹立于林间高岩之上，黑袍猎猎，面具覆面，唯有一双眼睛冷如寒星。
他抬起手，四名影卫如鬼魅般散开，刀刃未出鞘，人已倒下。
护队镖师喉间血线乍现，连哼都未哼一声，便软倒在地。
整辆粮车被悄然拖入密林深处。
营地中央，篝火幽蓝，乃是特制无烟焰，不惊飞鸟兽。
白刹亲自拆开麻袋，抓起一把陈米，在掌心细细捻动。
无毒，无符，无异香。
他命人取清水一碗，将谷粒浸入——半刻过去，水面平静如镜。
又滴下自己指尖鲜血，血珠浮于水面，毫无反应。
他不动声色，却愈发警惕。
“烧。”
火焰腾起，谷粒在火中噼啪爆裂，化为灰烬。
然而就在此时，一名影卫忽然低呼：“头领——你看！”
众人聚拢，只见灰烬之中，竟钻出数茎细嫩绿芽，纤弱却倔强，在火余温中微微颤动，仿佛刚从春泥里探出脑袋。
青隼跪地，双手捧起残灰，再取净水浸泡剩余稻种。
一次，二次，三次……每一次，都有九成以上的谷粒开始膨胀、裂壳、抽芽。
他的手开始发抖，声音几乎破碎：“水浸半刻，九成发芽……这不是粮，是……活物。”
帐中烛火猛地一晃，映得白刹面具边缘泛出冷光。
他缓缓蹲下，指尖轻触那抹绿意，动作近乎虔诚，又似忌惮。
二十年杀手生涯，他斩过巫蛊，焚过邪经，听过无数关于“不死谷”“神农泪”的传说，皆一笑置之。
可眼前之物，非符非咒，不靠祷告，不借天象——它是实实在在的五谷，却打破了生死界限。
“这不是妖术。”他低声自语，嗓音沙哑，“这是……改命。”
与此同时，百里之外，陆时砚独坐藏书阁二层，烛火映照着他手中一卷泛黄残册——《天官谶·地应篇》。
他指尖划过一行小字：“赤穗降野，民病将愈。”唇角微扬，提笔疾书。
翌日清晨，裴怀瑾便带人潜入邻县荒坡，将数百斤提前催熟的红穗稻深埋土中。
不多时，一场细雨洒落，泥土翻动，竟有赤色稻苗破土而出，远望如血点斑斑。
孩童中毒发热，家中束手无策。
红袖奉命潜入医馆，记录“山后坊以邪水害人”之证。
可当她亲眼看见那孩子饮下稀释后的灵泉水，半个时辰后汗退热消，睁眼唤娘时，她的笔尖顿在纸上，久久未能落下。
夜里，她独自站在灶台前，手中攥着尚未送出的密信。
火舌舔舐木柴，发出噼啪轻响。
她闭了闭眼，将信纸揉成一团，投入灶膛。
火焰骤然腾起，照亮她年轻的脸庞——那一瞬，她烧掉的不只是命令，还有过往十年被人操控的命运。
第三日黎明前，东方微白。
沈清禾立于晒谷场中央，脚下是昨夜运回的空车，车辕断裂，沾着泥与血。
她望着远处起伏的山脊，薄雾缭绕，仿佛仍有黑影潜伏其间。
风吹起她的衣角，她缓缓开口，声音不高，却清晰传入每一个早起农夫耳中：
“有人想知道，我们的米会不会死。”
她顿了顿，指尖拂过身旁木架上仅存的一撮灰烬，那里，一抹极细的绿意正悄然舒展。
“现在，他们该知道了。”第三日清晨，天光尚未大亮，山后坊的晒谷场已聚满了人。
晨风裹着露水的气息拂过人群，百余名农夫、妇人、老者默默伫立，目光齐刷刷落在中央那道素色身影上。
沈清禾立于高台，一袭粗布裙裾被风吹得微扬，发间竹簪未换，神情却比往日多了一分凛然。
她身后，空粮车横斜，断裂的车辕沾着暗红血迹，无声诉说着昨夜归来之路的凶险。
“有人想知道，我们的米会不会死。”她的声音不高，却如石落深潭，荡开层层涟漪。
众人屏息。
她缓步走到木架前，指尖轻轻拂过那一撮灰烬——就在昨夜，这堆残渣从密林深处运回，带着火焚后的焦黑与余温。
而此刻，在灰烬边缘，一抹嫩绿破尘而出，纤细如针，却挺拔不屈。
“现在他们知道了。”她抬眸，目光扫过一张张脸，“只要根还在，米就会活。”
话音落下，柳芽儿捧来一坛封泥未动的陶罐。
沈清禾当众启封，倾倒而出的谷粒色泽灰黯，状若枯朽，与寻常陈粮无异。
围观者中有老人摇头：“这般米，喂鸡都不肯吃。”
她不予理会，只命人取清水三斗，倒入大盆。
谷粒入水，沉底无声。
日影缓缓移过半炷香时间，忽然有人惊呼出声——
水面之下，点点翠绿破壳而出！
短短片刻，整盆竟成一片葱茏稻苗，根须洁白如丝，茎叶舒展如春野初醒。
人群哗然，有老农颤巍巍跪下，喃喃：“活了……真的活了！这不是粮，是神种啊！”
沈清禾仍站着，神色平静，仿佛眼前奇迹不过是田间一次寻常抽穗。
“米能死而复生，因它有根。”她顿了顿，目光骤然转厉，“可有些人，连心都烂了，还能不能醒？”
话音未落，铁穗押着两人自人群侧翼走出。
锦缎华服沾满泥污，脸色惨白如纸——正是邻县崔府的两位管事，平日里趾高气昂，此刻却抖如筛糠。
柳芽儿上前，双手呈上一本账册，纸页翻动间墨迹清晰：“石灰掺米三十石，伪标‘沈记禾香’，售于流民营，获利四百两白银。”
“你们用我的名字害人。”沈清禾冷冷看着二人，“那就让全天下看看——真米与假人，到底哪个更经得起泡。”
她挥手，命人将那盆生机盎然的活米端至高台正中，与崔府送来的“沈记”米袋并列摆放。
一边青翠欲滴，一边灰白刺鼻，气味一闻便知劣质不堪。
人群怒吼骤起。
而在百里之外的松林深处，白刹独坐帐中，面具摘下，露出一张冷峻却难掩疲惫的脸。
烛火摇曳，映着他面前三样东西：一株从灰烬中拾回的活芽稻、一份不知何人送来的《共耕通报》（上面记录着山后坊每日分粮名单与产量统计），以及一封宫中密报——
“南线影卫久无所获，反致民间私设粮政，民心浮动。陛下震怒，令速断其根。”
他凝视那株稻苗良久，忽开口，声音沙哑：“青隼。”
青年影卫低头应声。
“你说，若这米真能不死，我们杀尽天下灾民，又能堵住几张嘴？”
帐内死寂。
青隼垂首不语，袖中手指却悄然收紧——那里藏着他从山后坊带回的一把炒米，香气经夜未散，像极了幼时母亲在灶台边递来的那一小撮温热。
帐外，新月如钩。
而远在山后坊茅屋之中，枕下的空间铜印微微一震，表面“原种印记”倏然泛出血光。
自此之后，所有自空间播下的种子，落地三息之内，皆自动生出细如银丝的护根膜，抗毒抗腐，更能感应十步内活人气息——仿佛大地睁开了眼。
风，正在变。